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 Karl Jaspers und
Theodor Adorno
Werk und Wirkung der Denker 
50 Jahre nach ihrem Tod

Vor genau 50 Jahren starben zwei gro-
ße Denker, die Deutschland nachhal-
tig prägen sollten: Karl Jaspers, seines 
Zeichens Psychiater und Existenzphi-
losoph, und Theodor W. Adorno, der 
vornehmlich im Bereich der Sozial-
forschung und Kulturkritik von sich 
reden machte.
Weil es um beide mittlerweile etwas 
ruhiger geworden ist, griff die Ka-
tholische Akademie in Bayern das 
anstehende Jubiläum dankbar auf, 
um einen frischen Blick auf das zu 
werfen, was von beiden geblieben ist. 

So stellten am Abend des 9. April 
2019 der Präsident der Karl-Jaspers-
Stiftung, Prof. Dr. Anton Hügli, sowie 
der Adorno-Schüler und -Biograph 
Prof. Dr. Stefan Müller-Doohm die 
beiden Philosophen ausgiebig vor und 
hatten anschließend nicht nur die vie-
len Rückfragen aus dem Publikums zu 
beantworten, sondern auch über das 
spannungsreiche Verhältnis aufzuklä-
ren, das Jaspers und Adorno bis heute 
verbindet.
Lesen Sie nachfolgend die beiden 
Vorträge des Abends.

Das Denken von Karl Jaspers 
im Überblick
Anton Hügli

I. Einführung

Als Karl Jaspers vor 50 Jahren starb, 
war er im deutschsprachigen Raum der 
wohl bekannteste Philosoph, weltweit, 
gemessen an der Zahl der Übersetzun-
wohl bekannteste Philosoph, weltweit, 
gemessen an der Zahl der Übersetzun-
wohl bekannteste Philosoph, weltweit, 

gen seiner Bücher, der am meisten rezi-
pierte deutsche Philosoph. Das große 
öffentliche Interesse ist längst ge-
schwunden. In der philosophischen 
Fachwelt hat er ohnehin wenig Echo 
gefunden, und durch das ihm anhän-
gende Etikett „Existenzphilosoph“ wirkt 
er wie ein Relikt aus abgelebten Zeiten. 
Warum also sollte man sich mit ihm 
heute und ausgerechnet heute aus ande-
rem als bloß historischem Interesse be-
schäftigen?

Meine Antwort, auf den einfachsten 
Nenner gebracht: Jaspers hat, in einer 
Zeit der Orientierungslosigkeit – in die 
wir offensichtlich erst richtig hineinge-
raten sind – gezeigt, was Philosophie ist 
und warum Philosophie nottut – nicht 
irgendeine Philosophie, sondern jene, 
die mit Sokrates beginnt und die den 
„kleinen“ Unterschied zu machen weiß 
zwischen dem, was man wissen, und 
dem, was man nicht wissen kann.

Für Jaspers ist unbestritten: Es gibt 
eine Realität, es gibt Dinge, die man 
wissen kann. Keiner kann Philosoph 
sein, der sich nicht um dieses Wissen 
bemüht – dem methodisch disziplinier-
ten Erkenntnisweg folgend, den die 
neuzeitlichen Wissenschaften gewiesen 
haben. Dieser Wissensdrang trieb ihn 
dazu, dass er – seiner heimlichen Nei-
gung zur Philosophie zum Trotz – erst 
Jura, dann Medizin studierte, sich in 
Psychopathologie spezialisierte und, auf 
die Art und Weise reflektierend, in der 
auf diesem Feld Wissen gewonnen wer-
den kann, mit seiner Allgemeinen Psy-
chopathologie von 1913 ein umfassen-
des, mehrfach aufgelegtes und bis heute 
noch maßgebliches Lehrbuch schrieb. 

Doch: Wer entschieden und ernsthaft 
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für Philosophie und Pädagogik an der 
Universität Basel

wissen will, weiß umso mehr auch um 
die Grenzen, an denen unser Nichtwis-
sen beginnt. Auf die erste aufmerksam 
gemacht wurde Jaspers durch seinen 
verehrten Lehrer, den Soziologen Max 
Weber: Wissenschaft kann zwar erken-
nen, was der Fall ist, aber sie wird uns 
nie sagen können, was der Fall sein soll 
und was wir wollen sollen. So kann kei-
ne Wissenschaft uns sagen, warum 
überhaupt Wissenschaft sein soll.

Eine zweite, und wohl die entschei-
dendste, ist die Grenze, die ihm Kant 
eröffnet hat: Wissenschaft ist immer par-
tikular und perspektivisch, sie erkennt 
immer nur bestimmte Gegenstände in 
der Welt, aber nie die Welt als Ganze. 
Hinter jedem Horizont öffnet sich ein 

weiterer Horizont, so ins Unendliche. 
Dies gilt auch für uns selbst, wir können 
immer nur Teilaspekte unseres Daseins 
erkennen, aber wir wissen nie, wer oder 
was wir letztlich, im Ganzen unseres 
Wesens sind. Wir sind immer mehr, als 
wir von uns wissen können.

Die dritte Grenze hat Jaspers selbst 
aufgezeigt: Es ist der Umstand, dass wir 
uns in Situationen finden, die wir nicht 
verändern und denen wir nicht entkom-
men können: dass wir nicht leben kön-
nen, ohne zu leiden und zu kämpfen 
und uns schuldig zu machen, dass wir 
immer in Situationen verstrickt sind 
und dass wir sterben müssen. In diesen 
Grenzsituationen, wie Jaspers sie nennt, 
sind wir mit all unserem Weltwissen 
und all unseren Techniken am Ende. 
Das ihnen allen Gemeinsame ist, unter 
subjektivem Gesichtspunkt – das Lei-
den als Letztes, als Unabwendbares. 
Hier berührt Jaspers sich mit Adorno 
und dessen Beharren auf der Negativi-
tät dessen, was nicht sein soll, dem un-
säglichen und sinnlosen Leiden.

Wie verhalten wir uns gegenüber die-
sen Grenzen? Wir können sie ignorie-
ren und verdrängen, mit Illusionen zu-
decken, in harmonistische Welterklä-
rungen flüchten und uns in rationalen 
„Gehäusen“ einschließen, wir können, 
wissenschaftsabergläubisch, von einem 
Totalwissen träumen und uns einer To-
talplanung des Menschen und seiner 
Geschichte verschreiben. Wir können 
aber auch das Gegenteil tun: uns diesen 
Grenzen stellen, sie uns klarer zu ma-
chen versuchen – um dabei zu erleben, 
dass mit der größeren Klarheit auch das 
Verlangen wächst, über diese Grenzen 
hinauszugelangen, zu erfahren, worauf 
es uns ankommen soll, und Halt zu fin-
den, auch wenn alles ins Wanken gerät.

II. Jaspers’ Weg von der Psychologie 
zur Philosophie

Als Psychologe, als der sich Jaspers 
nach seiner Habilitation und seiner 
Ernennung zum Extraordinarius für 
Psychologie noch verstand, versucht er 
in seiner Psychologie der Weltanschau-
ungen (1919) einen Überblick zu gewin-
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nen über die Vielfalt bisher erdachter 
Möglichkeiten, sich Bilder von einem 
Weltganzen zu schaffen und in ihnen 
Sinn zu finden. Dabei ist ihm aber 
durchaus bewusst, dass dies nur abs-
trakte Möglichkeiten sind, durch die wir 
nichts zu wissen und keine Anleitung 
zum Leben bekommen können. Sie mö-
gen als solche vielleicht der Bildung die-
nen, die wir ästhetisch genießen, von 
Bedeutung aber sind sie erst, wenn das 
Entscheidende hinzukommt: die eigene 
prüfende Suche nach der Sinnmöglich-
keit, auf die hin ich mein Leben wagen 
will. Wie aber soll diese Prüfung vor 
sich gehen, was bringt mich dazu, die-
sen Sprung zu tun? Der Sprung übri-
gens, dem sich Adorno, im Gegensatz 
zu Jaspers, hartnäckig zu verweigern 
scheint und zu dem er dennoch immer 
wieder anzusetzen versucht.

Jaspers wurde zunehmend klar, dass 
er sich mit dieser Frage nicht mehr im 
Feld der Psychologie, sondern im Feld 
der Philosophie bewegte. Er markierte 
dies auch nach außen, indem er sich 
1922 auf einen Lehrstuhl für Philoso-
phie berufen ließ, als Professor gleich-
sam sein Philosophiestudium nachholte 
und nun systematisch den Fragen nach-
ging, die ihn bedrängten. Im Grunde 
sind es keine andern als die berühmten 
drei Grundfragen Kants: Was kann ich 
wissen? Was soll ich tun? Was kann ich 
hoffen – wenn ich tue, was ich soll?

III. Jaspers’ Existenzphilosophie

Das Ergebnis von Jaspers’ Denkarbeit 
ist das 1932 erschienene dreibändige 
Werk, das er schlicht Philosophie nannte.

Der erste Band unter dem Titel Welt-
orientierung gilt der bereits erörterten 
ersten Frage nach den Bedingungen 
und Grenzen unseres Wissens, der 
zweite Band, Existenzerhellung ge-
nannt, führt die Frage philosophisch 
weiter, die in der Psychologie der Welt-
anschauungen offen geblieben ist: 
Was ermöglicht es uns, angesichts der 
Grenzsituation, nicht in Nihilismus und 
Verzweiflung zu versinken, sondern – 
alle endlichen Daseinszwecke hinter 
uns lassend – das zu finden, was wir in 
Unbedingtheit wollen, und so zu dem 
zu werden, der wir wirklich sind? Diese 
Möglichkeit eines jeden Menschen, er 
selbst zu sein, ist das, was Jaspers mit 
Kierkegaard Existenz, genauer: mögli-
che Existenz nennt.

Doch wie wird die mögliche Existenz 
zur wirklichen Existenz, die weiß, was 
sie in Unbedingtheit will? Auch dies 
wissen wir nicht. Wenn uns der „Auf-
schwung“ gelingt, ist es, „als ob wir uns 
geschenkt würden“. Ich bin das, was ich 
als Existenz bin, nicht durch mich selbst 
– so wenig wie ich durch mich selbst in 
die Welt gekommen bin. In dem Maße, 
wie ich mir meiner selbst bewusst wer-
de, werde ich mir darum auch jenes An-
deren bewusst, durch das ich selber bin 
– ein Umgreifendes, so der Terminus 
von Jaspers, das sowohl mich wie die 
Welt übersteigt. Er nennt es Gott oder 
Transzendenz, wohl wissend, dass dies 
bloß Namen sind für ein Sein, von dem 
wir doch nie sagen können, was es ist. 
Dass es ist, soll uns genügen. Keine 
Existenz ohne Transzendenz: So lautet 
nunmehr die Losung des Jaspers’schen 
Philosophierens, das er selbst Existenz-
philosophie nennt. Ohne den Anspruch 
allerdings, damit eine neue Philosophie 
zu erfinden. Existenzphilosophie ist für 
ihn, was die Philosophie – seine sokra-
tische Philosophie – schon immer gewe-
sen ist.

Auch dies, dass sich Transzendenz 
nicht denken lässt, muss gedacht sein. 
Denkbar ist, dass es etwas gibt, das sich 
nicht denken lässt. Der dritte Band von 
Jaspers’ Philosophie kreist darum um 
die Frage nach der Transzendenz, nach 
dem, was überhaupt ist, was über uns 
und die Welt hinaus allein noch bleibt. 
Bisherige Formen metaphysischen Den-
kens „beschwörend“, öffnet Jaspers den 
Raum, der mit der Idee der Transzen-
denz aufgespannt wird. In Erinnerung 
an die philosophische Disziplin, die 
noch spekulativ Gott erdenken zu kön-
nen glaubte, nennt er seinen dritten 
Band Metaphysik. Sein Schlüsselbegriff 
für die Art und Weise, wie Transzen-
denz uns in dieser Welt gegenwärtig 
werden kann, ist der Begriff der Chiffer. 
Er steht für das geheimnisvolle Leuch-
ten der Dinge, die plötzlich Tiefe be-
kommen und in deren Licht uns Trans-
zendenz auf uns unbegreifliche Weise 
aufscheinen kann. Der Chifferbegriff ist 
dann später, in Jaspers‘ Basler Zeit (ab 
1948) der Ausgangspunkt für seine Ent-
faltung dessen, was er philosophischen 
Glauben nennt, und für seine tief grei-
fende Auseinandersetzung mit der Of-
fenbarungsreligion als der Gegenmacht 
zur Philosophie, die heute aktueller ist 
denn je.

IV. Jaspers als Philosoph der Vernunft

Doch zurück zu den Dreißiger Jah-
ren. Eine noch unbewältigte Aufgabe 
nach seiner Philosophie bleibt, die Jas-
pers fortan nicht mehr loslässt und die 
ihn veranlasst, eine auf vier Bände an-
gelegte Philosophische Logik zu schrei-
ben. Es ist die Aufgabe, eine Antwort zu 
finden auf die unabweisbare eine Frage: 
Über die Welt hinaus denken, Existenz 
finden auf die unabweisbare eine Frage: 
Über die Welt hinaus denken, Existenz 
finden auf die unabweisbare eine Frage: 

„erhellen“, Transzendenz „beschwören“, 
worauf stützen wir uns, wenn wir dies 
tun, wenn dies alles doch jenseits je-
der Erkenntnis liegt? Wenn wir nicht 
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wissen, was wir hier tun, werden wir nie 
Herr unseres Denkens sein.

Es ist wiederum Kant, der Jaspers 
hier den Weg gewiesen hat: Was wir 
nicht erkennen können, das können wir 
doch denken – wir wissen nicht, was 
das Ganze ist, innerhalb dessen wir ste-
hen, aber wir haben die Idee eines sol-
chen Ganzen, und diese Idee beweist 
ihre Wirklichkeit insofern, als sie uns 
dazu antreibt, nach Einheit, nach Zu-
sammenhang zu suchen, und diese Su-
che selbst dann nicht aufgeben, wenn 
wir scheitern. Dieses auf Ideen gerichte-
te Denken nennt Jaspers mit Kant Ver-
nunft. Vernunft ist das Band, das uns 
mit allem und mit allen verbindet. Ver-
nunft, so kann Jaspers darum auch sa-
gen, ist nichts anderes als der „Wille zu 
grenzenloser Kommunikation“, sie ist 
wie das „Ausstrecken der Hände“. Für 
unsere existenzielle Selbstvergewisse-
rung ist sie als Medium ebenso notwen-
dig wie die Luft zum Atmen.

Statt Existenzphilosophie möchte 
Jaspers seine Philosophie darum nun 
lieber Philosophie der Vernunft nennen. 
Doch wiederum nicht, um etwas Neues 
anzukündigen, sondern um noch stär-
ker zu betonen, worum es ihm von An-
beginn schon ging: um die Polarität von 
Vernunft und Existenz – so der Titel sei-
ner programmatischen Schrift von 
1935. Existenz – zur Bezeichnung für 
den Ort, an dem alles, was wirklich sein 
soll, entschieden werden muss; Ver-
nunft – als Losungswort für den unend-
lichen Raum der Möglichkeiten. Fehlt 
die Vernunft, ersticken wir in uns selbst, 
fehlt die Existenz, verbläst es uns ziellos 
in alle Richtungen.

Die Funktionsweise der Vernunft und 
ihr Verhältnis zur Erkenntnis des Ver-

standes zu erkunden, wird in der Hitler-
zeit dem auf Grund seiner Ehe mit ei-
ner Jüdin ab 1937 unter Lehr- und ab 
1938 unter faktischem Publikationsver-
bot stehenden Jaspers zum Hauptpro-
jekt seiner stillen Arbeit. Es ist nicht zu-
letzt auch seine Antwort auf den Kom-
munikationsabbruch und die Vernunft-
feindlichkeit des Faschismus. Als erster 
Band erscheint dann 1947 das mehr als 
1000-seitige Buch Von der Wahrheit, 
drei weitere Bände fanden sich als Ent-
würfe im Nachlass.

Die entscheidende Prämisse dieser 
„Philosophischen Logik“: Vernunft ist 
nicht ein obskures, esoterisches Vermö-
gen, das uns in ein von allem Menschli-
chen verlassenes fernes Gedankenreich 
führt: Es ist die Art und Weise, wie 
Menschen bewusst oder weniger be-
wusst in den verschiedensten Bereichen 
ihres Lebens denken: im Alltag sowohl 
wie in der Wissenschaft, der Kunst, der 
Religion und im praktischen Leben. 
Wenn wir die Logik dieses Denkens er-
forschen wollen, müssen wir darum von 
dem Ort ausgehen, an dem wir sind, 
und an dem alles, was es für uns gibt, 
gegenwärtig werden muss. Hier, in die-
ser Welt, muss sich bewähren, was als 
wahr gelten soll. Die rationalen Mittel 
des Verstandes, mit deren Hilfe wir die 
Dinge in der Welt erkennen, sind die 
einzigen, die wir haben, um den Raum 
der Vernunft zu erschließen. Philoso-
phierend können wir darum nur eines 
tun: uns mit Hilfe des von den Philoso-
phen im Lauf der Zeit bereitgestellten 
„Handwerkszeugs des Philosophierens“ 
bewusst machen, was wir tun, wenn wir 
denken, und – im Gespräch miteinan-
der – kritisch prüfen, welches die mögli-
chen Kategorien, Formen und Methoden 

vernünftigen Denkens sind und wo de-
ren Grenzen liegen. Und immer wieder 
werden diese Schwindel erregenden 
Grenzen sichtbar: Jeder Versuch, über 
den methodisch gesicherten Boden der 
Wissenschaft hinaus das Umgreifende 
zu denken, endet in Widersprüchen und 
Tautologien – und ist letztlich zum 
Scheitern verurteilt.

V. Jaspers’ Erhellung des Raums 
der Vernunft

Das Scheitern zeigt sich auch in den 
Resultaten transzendierenden Denkens. 
Was wir suchen, ist das eine, das um-
greifende Sein. Statt des Einen aber ha-
ben wir immer nur – das Viele. Das eine 
Umgreifende, „in dem wir uns finden“, 
ist zerspalten in eine Vielzahl von Wei-
sen des Umgreifenden. Nicht nur Welt 
und Transzendenz sind solche Weisen 
des Umgreifenden, auch jeder einzelne 
Mensch ist selber schon ein Umgreifen-
des und findet sich wiederum vor in un-
terschiedlichen, sich wechselseitig um-
greifenden Ganzheiten, die ihren je ei-
genen Wahrheitssinn haben: Wir sind 
biologische Wesen, für die nur wahr ist, 
was der Selbsterhaltung dient; wir sind 
mit Hilfe des Verstandes erkennende 
Subjekte, die sich als identische wieder-
finden in einem allen gemeinsamen Be-
wusstsein überhaupt; wir sind an gesell-
schaftlicher Praxis teilnehmende, mit 
Phantasie begabte, von Ideen geleitete 
Individuen; und über all dies hinaus 
mögliche Existenz, auf der Suche nach 
dem unbedingt Wahren. Den Menschen 
als Menschen gibt es ohnehin nicht, es 
gibt ihn nur in der Pluralität von For-
men des Erlebens, Fühlens und Den-
kens und letztlich nur als unendliche 

Vielzahl von Individuen in ihrer einma-
ligen Geschichtlichkeit.

Pluralität anerkennen, an Unterschei-
dungen festhalten, Differenzen aushal-
ten: dies ist die entscheidende kritische 
Funktion der Vernunft. Darum kämpft 
sie auch gegen jedes Denken, das Un-
terschiede verwischt, Werte für Wissen-
schaft verkauft, den Anspruch auf ein 
Totalwissen oder eine Letztbegründung 
erhebt, kurz – gegen alles Absolutisti-
sche, Totalitäre und Totalisierende. 
Konsens mag es in der wissenschaftli-
chen Erkenntnis geben, aber wo es um 
Vernunftglauben geht, da findet der 
Kampf kein Ende. Was aus uns wird, 
muss immer wieder neu entschieden, 
was für uns gelten soll, immer wieder 
neu geprüft werden. Philosophie ist dar-
um nie am Ende, nie bei einem letzten 
Wort, und weil es kein letztes Wort gibt, 
können wir nicht Philosophie als Lehr-
bestand, sondern nur philosophieren 
lernen.

Vernunft sei für uns als geistige We-
sen ebenso notwendig wie die Luft zum 
Atmen, sagt Jaspers. Diese Metapher er-
hellt – in einem einzigen Bild – die Wir-
kungsweise der Vernunft. Sie ist nicht 
nur selber wie Luft, sie verschafft uns 
auch Luft. Und sie tut dies sowohl ne-
gativ wie positiv. Negativ, indem sie 
jede Position wieder sprengt, in der wir 
uns einnisten wollen und uns so von 
Unwahrheit, Schein und Täuschung be-
freit, kurz, von allem, was uns geistig zu 
ersticken droht. Positiv aber wirkt sie, 
indem sie die Fenster aufstößt, alle 
Möglichkeiten zeigt, den weitesten Ho-
rizont des Denkens öffnet.

VI. Vernunft und Führung des Lebens

Luft allein jedoch nährt nicht, und 
was uns geistig nährt, uns Sinn und 
Halt gibt, kommt nicht aus der Ver-
nunft. Es kommt aus dem geistigen Bo-
den, auf dem wir stehen und in dem wir 
unsere Wurzeln haben. Für uns Abend-
länder ist dieser Boden nach Jaspers die 
Bibel und sind es die Schriften der alten 
Griechen. Nicht alles Überlieferte aber 
können wir für uns bejahen und uns zu 
eigen machen, und schon gar nicht in 
der ursprünglichen Form. Die reinigen-
de Kraft der Vernunft zeigt mögliche 
letzte Positionen, die uns vor ein Ent-
weder-Oder stellen und an Hand derer 
uns vor allem eines klar werden kann: 
was wir nicht wollen und was wir aus 
dem Grund unseres Wesens ablehnen: 
Atheismus oder Gottesglaube? Kommu-
nikation oder Gewalt? Freiheit oder 
Knechtschaft? Totalitarismus oder De-
mokratie? Mit jeder abgelehnten Mög-
lichkeit wächst auch die Klarheit darü-
ber, auf welcher Seite wir stehen. Was 
die letzte und mithin richtige Seite ist, 
wissen wir aber nie. Was wir auch im-
mer für die letzte Position halten, kann 
schon darum nicht die letzte sein, weil 
wir, an unseren geschichtlichen Stand-
ort gebunden, nie alle Positionen über-
blicken können.

Das Verfahren der Vernunft, das 
Jaspers für den existenziellen Bereich 
zeichnet, ist dasselbe, das ihm auch zur 
Erhellung der Transzendenz dient. Es 
ist der alte Weg der „via negativa“: Weil 
wir nie sagen können, was Gott ist, 
können wir ihm nur näher kommen, 
wenn wir all die Bilder, Vorstellungen 
und Begriffe wieder negieren, die wir 
uns von ihm gemacht haben. Und je 
mehr wir uns von diesen Gottes-Bildern 
befreien, desto freier wiederum werden 
wir selbst. Denn dies bewahrt uns da-
vor, uns einem Gott zu verschreiben, 
der, zum einzig wahren erklärt, doch 
nur eine von Menschen ausgedachte 
Götzengestalt ist.

Warum aber sollen wir uns mit den 
überlieferten Gottesbildern überhaupt 
beschäftigen, wenn doch keines genügt? 
Die Antwort gibt Jaspers’ Chiffernlehre 

Der deutsche Psychiater und Philosoph 
Karl Jaspers (li.) erhält 1958 in Frank-
furt am Main den Friedenspreis des 
Deutschen Buchhandels. Gesellschaft 
leistet ihm der damalige Bundespräsi-
dent Theodor Heuss. 
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in Verbindung mit dem Grundgedanken 
seiner „Philosophischen Logik“. Als 
endliche, an unseren Ort, unsere Sinne 
und unseren Verstand gebundene We-
sen haben wir auch im Erdenken des-
sen, was jenseits aller Erkenntnis liegt, 
keine anderen Mittel als jene, die uns 
zur Erkenntnis unserer Welt zur Verfü-
gung stehen: Vorstellungen zu bilden 
und mit Begriffen nach den Regeln der 
Logik zu operieren. Entscheidend aber 
ist, mit welchem Bewusstsein wir die 
Grenze zur Transzendenz hin über-
schreiten: Ob wir es tun im sokrati-
schen Wissen, dass alle diese Mittel un-
zulänglich sind und wir doch immer nur 
sagen, was wir im Grunde nicht sagen 
können, oder ob wir glauben, das von 
uns Gedachte sei auch schon Wirklich-
keit.

Dieses sokratische Bewusstsein ver-
ändert alles. Unsere Bilder, Vorstellun-
gen und Begriffe nehmen wir nun als 
das, was sie sind: als Spiel unserer 
Phantasie, mit dem wir zu erhaschen 
versuchen, was wir nie erhaschen wer-
den. Und doch kann uns dabei etwas 
Seltsames widerfahren: Einzelne Figu-
ren in diesem Spiel können uns auf un-
erwartete Weise ansprechen, sie geben 
uns etwas zu bedeuten, ohne dass wir 
wissen, was sie bedeuten. Sie werden so 
zu Chiffern. Wie Wegweiser ohne In-
schrift geben sie uns eine Richtung vor, 
der wir nicht anders als folgen können, 
ohne zu wissen, wohin sie führt. So 
kann die biblische Geschichte von Mo-
ses und der ihm auf dem Sinai geoffen-
barten Gesetzestafel zur Chiffer werden 
für den Ernst des Gewissens im Ringen 
um die Unbedingtheit meines Wollens – 
als ginge es nun auch für mich um die 
Frage nach dem, was Gott mit mir wolle.

Um solche Wegweiser zu finden, 
kann ich meinen Blick nicht weit genug 
öffnen für all das, was Menschen von 
alters her schon Orientierung gewesen 
ist. Denn nur so kann ich finden, was 
für mich wahr sein kann. In der Ein-
samkeit des Für-sich-allein-Denkens 
gibt es keine Wahrheit, die Wahrheit, so 
das von Jaspers immer wieder zitierte 
Nietzsche-Wort, beginnt zu zweien. 
Wahr ist, was mich – bei allen Differen-
zen in dem, was wir glauben – mit dem 
anderen verbindet. Und das allein Ver-
bindende ist die Vernunft, der Wille im 
andern und der Wille in mir, zu verste-
hen und verstanden zu werden. Mit die-
sem Programm allein schon ist Jaspers 
weit über seine philosophischen Zeitge-
nossen hinaus. Doch es blieb nicht beim 
Programm.

VII. Jaspers’ Bemühen um grenzen-
lose Kommunikation, sein Projekt 
einer künftigen Weltphilosophie und 
seine Sorge um das Schicksal der 
Menschheit

Grenzenlos kommunizieren, mit den 
Toten und mit den Lebenden, und doch 
entschieden man selbst sein – kein Phi-
losoph hat dies so konsequent vorgelebt 
wie Jaspers. Davon zeugt seine bewun-
dernswerte Leistung in der Aneignung 
der Geschichte der Philosophie, die sich 
niedergeschlagen hat in seinem monu-
mentalen Werk Die großen Philosophen
und in seinen Monografien zu Nietz-
sche, Descartes, Schelling, Cusanus, da-
von zeugt aber auch sein Wille, weit 
über das Abendland hinaus in das Den-
ken anderer Kulturen einzudringen, der 
ihn zu der – zur Zeit höchst aktuellen – 
These von der Achsenzeit geführt hat: 
jenem zeitgleichen Erwachen philoso-
phischen Denkens in Vorderasien eben-
so wie in Indien und China in der Zeit 
zwischen 800 und 200 v. Chr. Doch 
selbst dies war ihm nicht genug, er ver-
stand alle diese Arbeiten als Teil bloß 
des von ihm in aller Stille vorangetrie-
benen, unvollendet gebliebenen Projekts 
einer Weltgeschichte der Philosophie als 

der Grundlage einer künftigen Weltphi-
losophie.

Weltphilosophie heißt die von Jas-
pers intendierte künftige Philosophie 
nicht zuletzt darum, weil es ihm buch-
stäblich um die Welt, um die Mensch-
heit als ganze und die Existenz jedes 
Einzelnen geht, als Bürger dieser Welt. 
So fragt er nach dem Krieg – im gleich-
namigen Buch – nach Ursprung und 
Ziel der Geschichte. Aus seiner Sorge 
um die doppelte Bedrohung der Mensch-
heit, durch den Totalitarismus auf der 
einen Seite und ihre Selbstvernichtung 
durch die Atombombe auf der andern 
Seite, wird er mit seinem Buch Die 
Atombombe und die Zukunft des Men-
schen zum Mahner und Warner und 
zum Vordenker einer neuen Weltfrie-
densordnung.

Nicht nur auf dem Katheder, sondern 
auch in der Öffentlichkeit dafür zu sor-
gen, dass Vernunft in die Welt kommt: 
dies bestimmt in der Zeit nach dem 
Krieg den Stil seiner Bücher, kommt 
zum Ausdruck in seinem Drang zur 
Einfachheit und Klarheit, seiner auf all-
gemeine Verständlichkeit dringenden 
Sprache jenseits von Jargon und billiger 
Rhetorik. Es treibt ihn dazu an, sich mit 
seinem Philosophieren über Zeitungen, 
Rundfunk und Fernsehen an ein breites 
Publikum zu wenden. Auch darin wie-
derum ist er der Sokratiker. Er gehört 
nicht zu jenen Philosophen, die im Be-
wusstsein ihrer eigenen Überlegenheit 
nicht zu jenen Philosophen, die im Be-
wusstsein ihrer eigenen Überlegenheit 
nicht zu jenen Philosophen, die im Be-

die Menge verachten und sich auf sich 
selbst und ihre engsten Kreise zurück-
ziehen. Er ist der Philosoph, der auf die 
Straße geht und sich an alle wendet, im 
Wissen darum, dass auch er ein Mensch 
ist wie sie und nicht mehr. Vernunft, 
dies war seine tragende Überzeugung, 
kommt nur in die Welt durch Öffent-
dies war seine tragende Überzeugung, 
kommt nur in die Welt durch Öffent-
dies war seine tragende Überzeugung, 

lichkeit, durch Publizität, dadurch, dass 
Menschen öffentlich miteinander reden.

VIII. Jaspers als politischer 
Schriftsteller

Jaspers bittere Erfahrungen mit dem 
Naziregime haben seine Einsicht ge-
schärft, dass es ohne politische Freiheit 
keine existenzielle Freiheit geben kann. 
In der Sorge, dass die Deutschen die 
von den Alliierten geschenkte Chance 
auf Freiheit erneut wieder verspielen 
könnten, wird er am Ende seines Le-
bens zum politischen Schriftsteller, der 
im Kampf für den Weg der Demokratie 
und für die von ihm angemahnte mora-
lische Umkehr der Deutschen „Kopf 
und Kragen“ riskierte. Was ihn – trotz 
der heftigen Angriffe von links und 
rechts – weiterhin eingreifen lässt, ist 
die Grundprämisse seines Philosophie-
rens, dass eine Philosophie sich nur auf 
eine Weise als wahr erweisen kann: da-
durch, dass sie wirksam wird im eige-
nen Handeln. Und dies hieß für ihn 
persönlich, dass sie einmündet in die 
„moderne Tapferkeit“, die im Nichtwis-
sen um das, was die Zukunft bringen 
wird, hier und jetzt tut, was notwendig 
und möglich ist – mit der alleinigen Ge-
wissheit, dass Vernunft das Einzige in 
der Welt ist, worauf wir uns verlassen 
können.

Die Denkform, die Jaspers in seinen 
philosophischen Schriften pflegt: die 
Gedanken so zuspitzen, dass sie zu ei-
ner Entscheidung zwingen, schlägt auch 
in seinen politischen Schriften durch. 
Er greift bestehende Tendenzen auf, wie 
sie zum Ausdruck kommen etwa in den 
Notstandsgesetzen, in der Verjährungs-
frage, in der Spiegelaffäre, in der Wahl 
des ehemaligen Nationalsozialisten Kie-
singer zum Bundeskanzler, und er stei-
gert diese Tendenzen idealtypisch zum 
Bösen hin, das erneut wieder droht. 
Kassandrisch nennt er dieses Denken. 
Es ist, wie sein Biograph und Interpret 
Hans Saner es charakterisiert, ein Den-
ken, das die Unwahrheit riskiert „durch 

die Zuspitzung eines Gedankens bis in 
seine Radikalität“ und gerade dadurch 
der Wahrheit dient, indem es sichtbar 
macht, „was in der Wirklichkeit selber 
in undeutlicher Weise liegt“, als War-
nung „vor einer möglichen äußersten 
Gefahr“ und als Mahnung zur „Um-
kehr“.

Hier, im öffentlichen Wirken und im 
politisch Werden seiner Philosophie, 
zeigt sich noch einmal, worin die ei-
gentliche Bedeutung von Jaspers liegt: 
in seiner Grundhaltung, die nicht nur 
sein Werk, sondern auch sein Leben 
prägte und die sich ausdrückt in seinem 

Willen, aufs Ganze zu gehen und red-
lich zu sein auch im Kleinsten, keinen 
Satz stehen zu lassen, zu dem er nicht 
stehen konnte. Ihm dürfen wir vertrau-
en – auch dann, wenn wir meinen, sei-
ner Philosophie und seinen politischen 
Urteilen nicht folgen zu können. Allein 
dies schon erhebt ihn über seine zeitge-
nössischen Zunftgenossen – von seinem 
verlogenen Gegenspieler Heidegger 
nicht zu reden –, aber auch über die 
heute hoch gejubelten Welterklärer, die 
mit selbstgefälliger Rhetorik Feuilleton-
seiten füllen. �

Die Rückfragen aus dem Publikum 
waren zahlreich – zumeist sind Jaspers 
und Adorno noch vielen Besucherinnen 
und Besuchern in lebhafter Erinnerung. 

Maßgebend für Jaspers 
war – zu sehen ist das 
Deckblatt von 1781 – 
Immanuel Kants Kritik 
der reinen Vernunft und 
die darin enthaltenen 
drei Grundfragen der 
Philosophie: Was kann 
ich wissen? Was soll ich 
tun? Was kann ich 
hoffen? 
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I. Grundzüge seines Denkens

Wenn ich als Zeitgenosse des 21. 
Jahrhunderts die Person Adornos und 
sein die Grenzen der Einzelwissen-
schaften sprengendes Werk in den Blick 
nehme, dann drängt sich als erstes die 
Frage auf: Haben das Projekt einer Kri-
tik des gesellschaftlichen Ganzen und 
diese spezifische Gestalt des öffentli-
chen Intellektuellen uns heute noch et-
was zu sagen? Ist Adornos Negativis-
mus veraltet, weil die gegenwärtige 
Epoche eine ganz andere ist als die, in 
der er lebte und die er beschrieb bzw. 
mit den Mitteln der Kritik praktiziert, 
als bestimmte Negation auf den Begriff 
zu bringen versucht hat?

Einige aktuelle Stichworte einer Ge-
genwartsdiagnose sind:

•  funktionale Differenzierung der Ge-
genwartsgesellschaft,

•  ihr gestiegenes Niveau der Komplexi-
tät, 

•  Globalisierungsdynamik, verbunden 
mit einem expansiven, finanzmarkt-
gesteuerten Kapitalismus,

•  fortschreitender Klimawandel und 
wachsende Risiken der Großtechnolo-
gien,

•  die Verdinglichung und Beschleuni-
gung innerhalb weltweit verknüpfter 
digitaler Netzwerke.

Signatur fortschreitender Modernisie-
rung sind auf der einen Seite Freiheits-
spielräume, Emanzipationschancen und 
Differenzierungsgewinne wie beispiels-
weise die Trennung zwischen Staat, Ge-
sellschaft, Ökonomie, Kultur und Indi-
weise die Trennung zwischen Staat, Ge-
sellschaft, Ökonomie, Kultur und Indi-
weise die Trennung zwischen Staat, Ge-

viduum sowie auf der anderen Seite 
Marginalisierung und Exklusion sozia-
ler und ethnischer Gruppen, Gewalt 
und destruktive Konflikte. Die Besin-
nung auf das Verhältnis von Kontinuität 
und Diskontinuität des Epochenwan-
dels ruft in Erinnerung, dass es Adorno 
war, der die aktuell gebliebene Frage al-
ler Fragen aufwarf: „Warum die Mensch-
heit, anstatt in einen wahrhaft mensch-
lichen Zustand einzutreten, in eine 
neue Art von Barbarei versinkt.“

Ich überzeichne bewusst, indem ich 
die Dialektik der Aufklärung, jenes 
1944 erstmals als Privatdruck veröffent-
lichte Buch von Adorno und Max 
Horkheimer über Aufstieg und Fall der 
Vernunft, für die ursächliche Deutung 
der gegenwärtigen Bedrohungen und 
Konflikte ins Spiel bringe; aber die Au-
toren sollten zu jener kleinen Gruppe 
Intellektueller gehören, die sich der his-
torischen Aufgabe stellt, die Absurdität 
einer Welt zu begreifen, aus deren 
Schoß die Missgeburten fortgesetzter 
Gewalt hervorgehen. „Dass es so wei-
tergeht ist die Katastrophe“ (Walter 
Benjamin). Dieser erschütternden Ein-
sicht musste sich das geschichtsphiloso-
phische Denken der Repräsentanten 
Kritischer Theorie gewachsen zeigen.

Für diese Denkanstrengungen stehen 
vor allem zwei Bücher: zum einen die 
1944 fertiggestellte, mit Max Horkhei-
mer zusammen verfasste Studie mit 
dem Titel Dialektik der Aufklärung, die 
erstmals 1949 veröffentlicht wurde; 
zum anderen die 1966 erschiene Nega-
tive Dialektik von Adorno, die – wenn 
es bei ihm, der postuliert, alle Gedan-
ken stünden gleich nah zum Mittel-
punkt, so etwas gibt – als sein Haupt-
werk gelten kann.

Die beiden Autoren bezeichnen die 
Dialektik der Aufklärung selbst als eine 
materiale Studie. Thema ist die Trans-
formation bzw. die Universalisierung 
von Herrschaft am Ende der bürgerli-
chen Gesellschaft, die sich in eine auto-
ritäre Gesellschaft gewandelt hat: Für 
den „Zusammenbruch der bürgerlichen 
Zivilisation“ stehen zeitgeschichtlich 
der Faschismus, Stalinismus und die 
amerikanische Massendemokratie.

Thema des ersten Teils der Studie ist 
einerseits das Scheitern, das Versagen 
der Aufklärung und andererseits die Re-
duktion von Vernunft auf instrumentel-
le Rationalität. Die Autoren schreiben 
unmissverständlich: „Aber die vollends 
aufgeklärte Erde strahlt im Zeichen tri-
umphalen Unheils“. In den beiden fol-
genden Kapiteln geht es darum, den 
Preis für die Souveränität des Subjekts, 
die Subjektwerdung des Subjekts zu 
analysieren, und zwar am Beispiel der 
Odyssee und der Ilias sowie den Schrif-
ten De Sades. An zentraler Stelle heißt 
es: „Furchtbares hat die Menschheit 
sich antun müssen, bis das Selbst, der 
identische, zweckgerichtete, männliche 
Charakter des Menschen geschaffen 
war, und etwas davon wird noch in je-
der Kindheit wiederholt. Die Anstren-
gung, das Ich zusammenzuhalten, haftet 
dem Ich auf allen Stufen an, und stets 
war die Lockung, es zu verlieren, mit 
der blinden Entschlossenheit zu seiner 
Erhaltung gepaart.“

Im darauffolgenden Teil geht es um 
„Aufklärung als Massenbetrug“, was an-
hand der omnipräsenten Populärkultur, 
der „Kulturindustrie“, ihrer stereotypen 
Darstellungsmuster expliziert wird: „In 
der Tat ist es der Zirkel von Manipula-
tion und rückwirkendem Bedürfnis, in 
dem das System immer dichter zusam-
menschießt.“ Im Anschluss daran ent-
wickeln die Autoren Thesen über die 
Genese des Antisemitismus: „Gleich-
gültig wie die Juden an sich selber be-
schaffen sein mögen, ihr Bild […] trägt 
die Züge, denen die totalitär gewordene 
Herrschaft todfeind sein muss: des 
Glücks ohne Macht, des Lohns ohne 
Arbeit, der Heimat ohne Grenzstein, 
der Religion ohne Mythos. Verpönt sind 
diese Züge von der Herrschaft, weil die 

Beherrschten sie insgeheim ersehnen.“ 
Am Schluss stehen Aufzeichnungen und 
Entwürfe, Aphorismen ähnlich der Mi-
nima Moralia. „Nicht das Gute, son-
dern das Schlechte ist Gegenstand der 
Theorie. […] Ihr Element ist die Frei-
heit, ihr Thema die Unterdrückung.“

Mit der fast drei Jahrzehnte später 
publizierten Negativen Dialektik gibt 
sich Adorno Rechenschaft über die Art 
und Weise seines Philosophierens: Die 
Negative Dialektik ist ein erkenntnis-
kritisches Buch, in dem begründet und 
vorgeführt werden soll, was negative 
Dialektik ist und wie sie verfährt.

Im Mittelpunkt der umfangreichen 
Einleitung steht die Begründung eines 
Begriffs philosophischer Erfahrung, den 
Adorno gegen die szientistische Er-
kenntnisweise absetzte. Das ontologi-
sche Bedürfnis (das „Zu den Sachen“ 
Husserls), das Adorno im ersten Teil be-
handelt, nahm er insoweit ernst, als er 
es als den Wunsch nach philosophi-
scher Erfahrung entschlüsselte.

Im zweiten Teil explizierte er die zen-
tralen Begriffe des Nichtidentischen 
und des Nichtbegrifflichen sowie die 
methodologische Konzeption eines 
Denkens in Konstellationen. Im Rah-
men seiner Auseinandersetzung mit der 
Erkenntnistheorie von Kant, in der das 
Primat des Subjekts vertreten werde, 
formulierte er eine Kritik des Idealismus 
im Lichte spezifisch materialistischer 
Einsichten, um in diesem Kontext seine 
mehrfach variierte These vom Vorrang 
des Objekts zu begründen. Dem identi-
fizierenden Denken, das zwischen Sub-
jekt und Objekt trennen müsse, stellte 
Adorno einen Erkenntnismodus gegen-
über, der die Spannung zwischen dem 
Allgemeinen und Besonderen der Phä-
nomene nicht zugunsten des ersteren 
auflösen sollte. Um den Verkürzungen 
des rein begrifflichen Erfassens, der Ab-
straktheit klassifizierender Operationen 
zu entgehen, brachte er die „Utopie der 
Erkenntnis“ ins Spiel, die darin bestehe, 
„das Begriffslose mit Begriffen aufzutun, 
ohne es ihnen gleichzumachen“. Für 
das Begriffslose führte er die Kategorie 
der Nichtidentität ein, die er aber nicht 
als die bessere Alternative zum identifi-
zierenden Denken, sondern als Korrek-
tiv des begrifflichen Vorgehens ver-
stand. Wenn die philosophische Reflexi-
on die Autarkie des Begriffs preisgibt, 
streift sie „die Binde von den Augen. Ihr 
werde dann bewusst, dass „Subjekt [...] 
in Wahrheit nie ganz Subjekt, Objekt 
nie ganz Objekt“ sei.

Im dritten Teil erprobte Adorno seine 
eigenen kategorial entworfenen Er-
kenntnisprinzipien an drei Modellen: 
den Philosophien von Kant und Hegel 
sowie der Metaphysik. So diskutierte er 
die Frage der Willensfreiheit in Relation 
zur Idee der Moralität, wie sie in Kants 
Theorie der Sittlichkeit ausgearbeitet 
worden war. Adorno machte Freiheit 
von einer zukünftigen Weltverfassung 
abhängig, in der die Menschen „nicht 
mehr böse zu sein brauchten. Das Böse 
wäre demnach ihre eigene Unfreiheit: 
was Böses geschieht, käme aus ihr“. Ge-
gen eine Vorstellung der Willensfreiheit 
aus dem „principium individuationis“ 
formulierte Adorno seine Kritik am 
„Trug konstitutiver Subjektivität“, d. h. 
an der Verabsolutierung jenes Subjekts, 
das seine individuelle Selbsterhaltung 
absolut setze.

Der Erwartung Kants, dass sich Frei-
heit im transzendentalen Subjekt, sowie 
derjenigen Hegels, dass sich die Ver-
nunft im Weltgeist verwirkliche, stellte 
Adorno das historische Faktum eines 
Misslingens der Kultur gegenüber, das 
Auschwitz „unwiderleglich bewiesen“ 
habe. Die zwölf Meditationen zur Meta-
physik, die das Buch abschließen, bewe-
gen sich in den äußersten Grenzberei-
chen dessen, was philosophische Refle-
xion vermag: Adorno fragte, ob sich die 

Idee der Humanität des Menschen an-
gesichts der Realität von Todeslagern 
überhaupt retten lässt.

II. Biographische Einsichten

Adorno kommt kurz nach der Jahr-
hundertwende, nämlich am 11. Septem-
ber 1903, zur Welt. Er wird als Jugendli-
cher zum Zeugen der Zerrissenheit der 
Moderne, der Erschöpfung des bürger-
lich-humanistischen Formenkanons, des 
krisenhaften Zerfalls geistiger und äs-
thetischer Werte, zum Zeugen auch zu-
nehmender Radikalität in der Kunst der 
Avantgarde. Parallel zu dieser Zeugen-
schaft spielt sich vor den Augen des 
30-Jährigen der Absturz der Geschichte 
in die Katastrophe ab. Wie reagiert ein 
sensibles Subjekt auf diese historische 
Erfahrung, auf den real erlebten Unter-
gang und die Versuche seiner Überbie-
Erfahrung, auf den real erlebten Unter-
gang und die Versuche seiner Überbie-
Erfahrung, auf den real erlebten Unter-

tung in der Kunst? Den Boden der Ver-
nunft verlässt Adorno, der es von An-
fang an ablehnt, sein Heil im Nihilismus 
zu suchen, zu keinem Zeitpunkt. Er 
reflektiert auf eine antinomische Ver-
nunft, von der er hofft, dass sie sich am 
eigenen Zopf aus dem Sumpf zu ziehen 
vermag, auf eine Vernunft, die es „nur 
in Verzweiflung und Überschwang aus-
vermag, auf eine Vernunft, die es „nur 
in Verzweiflung und Überschwang aus-
vermag, auf eine Vernunft, die es „nur 

halten kann“. Diese Einsicht, dass sich 
die Dialektik „durch die Extreme be-
wegt und so den Gedanken durch äu-
ßerste Konsequenz zum Umschlag“ 
bringt, kann zu den Kerngehalten seines 
Denkens gerechnet werden. Adorno, für 
den seinen eigenen Worten zufolge „die 
Kraft zur Angst und die zum Glück“ 
eine subjektive Eigenschaft ist, die für 
seine Persönlichkeit bestimmt sein dürf-
te, kennen wir als nonkonformistischen 
Intellektuellen; dies ist die eine Seite 
des Philosophen, Soziologen, Musik-, 
Literatur- und Kulturkritikers.

Das ist aber keineswegs der ganze 
Adorno. Es gibt doch die andere Seite, 
nämlich die des Musikers und Kompo-
nisten, der über 30 Werke der unter-
schiedlichen Gattungen geschaffen hat, 
zum Beispiel Klavierlieder, Orchester-
stücke, Chöre: Ein musikalisches Werk, 
das stilistisch an Arnold Schönberg, An-
ton Webern und Alban Berg orientiert 
ist.

Adorno hat als behütetes und früh-
reifes Einzel- und Wunderkind im wirt-
schafts- und bildungsbürgerlichen El-
ternhaus, als Linksintellektueller wäh-
rend der Weimarer Epoche, als deut-
scher Emigrant in England und den 
USA und schließlich als wirkungsmäch-
tiger Zeitdiagnostiker im Nachkriegs-
deutschland viele Leben gelebt; das 
liebste war ihm das des Künstlers, wie 
es nicht zuletzt die von ihm über alles 
geliebte Mutter Maria Calvelli-Adorno 
repräsentierte, eine ehemalige Hof-
opernsängerin. Adornos „zweite Mut-
ter“ Agathe, die unverheiratet gebliebe-
ne Schwester der leiblichen, die im 
Hause des Wiesengrunds, so der väterli-
che Name, lebte, nahm sich nicht nur 
der musikalischen, sondern auch der li-
terarischen Bildung des Neffen an, mit 
dem sie Schubert sang, vierhändig 
Haydn und Brahms spielte sowie Ge-
dichte Baudelaires in der Originalversi-
on las. Von Kindesbeinen an wuchs der 
Knabe, der als Zwölfjähriger wie selbst-
verständlich mit Stücken von Beetho-
ven auf dem Klavier brillierte, in der 
Welt der klassischen Musik und der eu-
ropäischen Literatur auf. Während das 
jüdische Element innerhalb der Familie 
ganz in den Hintergrund gedrängt wur-
de, sorgten Mutter und Tante dafür, 
dass dem Heranwachsenden, der im 
Frankfurter Dom katholisch getauft 
worden war, aber als Schüler zum Kon-
firmandenunterricht ging, die Bilderwelt 
des Katholizismus vermittelt wurde.

Die Erfahrung einer geistig anregen-
den und emotional überaus glücklichen 
Kindheit war für die spezifisch utopische 
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Grundströmung von Adornos späterem 
philosophischen Denken grundlegend, 
bekannte er doch selbst, dass die Fähig-
keit zur Utopie „von der Liebe zur Mut-
ter zehrte“. Von solchen Rückbezügen 
auf den positiven Erfahrungszusammen-
hang der Kindheitsjahre ist Adornos 
schriftstellerisches Werk durchdrungen: 
Er selbst spricht von „Erinnerungsspuren 
der Kindheit, die scheinen, als ob alleine 
um ihretwillen zu leben sich lohnte“.

Der Vater Oscar Wiesengrund hatte 
als akkulturierter Jude und als wirt-
schaftlich erfolgreicher Weinexporteur 
eine weltoffene Haltung, die ihm zusam-
men mit seiner ausgeprägten kulturellen 
Neugier einen Zugang zu jener Welt der 
Musik und der Kunst eröffnete, in der 
sein Sohn, seine Frau und auch deren 
Schwester ganz aufgingen. Bei der Er-
ziehung hielt er sich zwar im Hinter-
grund, brachte dem Sohn gegenüber 
aber seine Wertvorstellungen zum Aus-
druck, ohne dass er deshalb als patriar-
chale Autorität oder gar strenger Despot 
in Erscheinung trat. Die souveräne Posi-
tion des sozial anerkannten Wirtschafts-
bürgers und seine kosmopolitische Welt-
sicht, verknüpft mit sozialistischen Ten-
denzen, hat es für seinen heranwachsen-
den Sohn eher leichtgemacht, zugleich 
mit der inneren Orientierung am müt-
terlichen Ideal sich mit personalen Ei-
genschaften sowie Werthaltungen des 
Vaters zu identifizieren. Dass diese Iden-
tifikation eine sehr schwache war, dürfte 
zutreffen. Der Konflikt mit dem Vater 
fand offenbar in milder Form statt. 
Denn durch die eigene Bindung Ador-
nos an die beiden Frauen und durch die 
häufige Abwesenheit des Exportkauf-
manns fehlte dem Sohn die Erfahrung 
des inneren Konflikts mit dem gleichge-
schlechtlichen Teil.

Adorno blieb im Schutz seiner von 
den „Müttern“ repräsentierten Welt wie 
in einem narzisstischen Kokon. Wäh-
rend der Kindheitsphase fand er kaum 
einen Widerpart im Vater, wenngleich 

die Wesensunterschiede zwischen ihm 
und dem Sohn unübersehbar waren. Ein 
kleiner Beleg dafür ist die Tatsache, dass 
Adorno das Rebellische der Jugendbe-
wegung und die politisch radikale 
Kampfstellung des Expressionismus stets 
fremd blieben. Adornos Vater förderte 
nicht nur in generöser Weise die früh 
ausgeprägten künstlerischen und geisti-
gen Interessen des Sohnes, sondern er 
war Garant des Wohlstandes der vier-
köpfigen Familie und ihres relativ groß-
zügigen Lebensstils.

Ein Grundgefühl emotionaler und 
materieller Sicherheit zusammen mit der 
Aufgehobenheit in der sinnlichen Sphä-
re der Musik kann als strukturgebend 
für Adornos Identitätsbildung unterstellt 
werden. Die Musik war das primäre Me-
dium, in dem sich die Intensität der Bin-
dung Adornos an die beiden Frauen in-
nerhalb der Familie herstellte. Zugleich 
war der intensive Umgang mit der Mu-
sik für den Heranwachsenden eine frühe 
Quelle höchst persönlicher Erfolgserleb-
nisse.

Die erzwungene Emigration, zunächst 
1934 nach England, dann 1938 in die 
USA, bewirkt einen Politisierungspro-
zess und eine Radikalisierung in Ador-
nos Denken. Erst während der Exiljahre 
gewinnt es die Signifikanz an der ganz 
originären dialektischen Gesellschafts-
kritik. Die Reflexion des eigenen, des 
existenziellen und intentionellen (Hans 
Meyer) Außenseitertums versetzt ihn in 
die Lage, das Exil als Signum einer gan-
zen Epoche zu begreifen. Wenn er sich 
Thomas Mann gegenüber als einen 
„gleichsam professionell Heimatlosen“ 
beschreibt, dann bringt er damit die 
Überzeugung zum Ausdruck, dass die 
beschreibt, dann bringt er damit die 
Überzeugung zum Ausdruck, dass die 
beschreibt, dann bringt er damit die 

Fremdheitserfahrung des Exils mit der 
generellen Außenseiterposition des in-
transigenten Intellektuellen überein-
stimmt.

Der Blick des Exilierten auf den ver-
hängnisvollen Gang der Geschichte 
findet seinen bezeichnenden Auszug in 

den Reflexionen aus dem beschädigten 
Leben. In den 1951 erstmals erschiene-
nen Minima Moralia gibt sich Adorno 
Rechenschaft über den Kultur- und 
Sprachverlust in der Fremde, über den 
Schwebezustand zwischen Sicherheit 
und Fremdheit. In ihrer Summe bringen 
die Minima Moralia jene Trauer und 
Verzweiflung zum Ausdruck, die der 
Autor auf seine eigene Erfahrung eines 
existenziell und international Heimatlo-
sen zurückführt. Als Marginalisierter 

Die Reflexion des eigenen, 
des existenziellen und in-
tentionellen Außenseiter-
tums versetzt ihn in die 
Lage, das Exil als Signum 
einer ganzen Epoche zu be-
greifen.

lernt Adorno die soziale Zwischenstel-
lung jenes Kritikers der Gesellschaft 
kennen, der sich in ihr aufhält und doch 
zugleich nicht ganz integriert ist. Es ge-
lingt ihm, den Blick auf das gesellschaft-
liche Leben vom exterritorialen Bereich 
des Niemandslandes aus zu richten. 
Trotz seiner rückhaltlosen Kritik an Er-
scheinungsformen der Massenkultur 
spielt er keineswegs die vergangenen 
bürgerlichen Formen universaler Bil-
dung und Kultur gegen die nivellieren-
den Konformitätszwänge der Gesell-
schaft aus, in der er lebt. Er betont, dass 
die guten Eigenschaften der bürgerli-
chen Lebensformen längst ihre Kehrsei-
te enthüllt hätten: „Was immer am Bür-
gerlichen einmal gut und anständig war, 
die Unabhängigkeit, Beharrlichkeit, Vo-
rausdenken, Umsicht, ist verdorben bis 
ins Innerste. Denn während die bürger-
lichen Existenzformen verbissen kon-
serviert werden, ist ihre ökonomische 

Voraussetzung entfallen. Das Private ist 
vollends ins Privative übergegangen, das 
es insgeheim von je war, und ins sture 
Festhalten am je eigenen Interesse hat 
sich die Wut eingemischt, dass man es 
eigentlich ja doch nicht mehr wahrzu-
nehmen vermag, dass es anders und 
besser möglich wäre. Die Bürger haben 
ihre Naivität verloren und sind darüber 
ganz verstockt und böse geworden.“

In den Minima Moralia, seinem per-
sönlichsten Buch, artikuliert Adorno 
auch erstmals die schockhafte Erfah-
rung von Ausschwitz. Die totale Dehu-
manisierung der Menschen in den Ver-
nichtungslagern sei der extreme Aus-
druck einer Gesellschaft, die alles Le-
bendige zum Ding mache. Alles Abwei-
chende, die Besonderheiten des Indi -
viduums, seien als „Schandmale“ des 
Andersseins vernichtet worden. Die in-
tegrale, zunehmend vergesellschaftete 
Gesellschaft erzeuge aus sich heraus ei-
nen Vernichtungswillen. Vor diesem 
düsteren Hintergrund reduziert sich für 
ihn die Idee einer richtigen Gesellschaft 
auf eine, in der man „ohne Angst ver-
schieden sein kann“.

Adornos Distanz zu den Konformi-
tätszwängen der Gesellschaft war eine 
geistige Bedingung der Intellektualität 
Adornos. Im Maße, wie er sich lebens-
geschichtlich seiner Position als Außen-
seiter bewusst wurde, formte sich der 
auf Begabung und Bildung zurückge-
hende Intellektualismus des jungen Er-
wachsenen zu jenem Selbstbild des In-
tellektuellen, der aus der Fremdheitser-
fahrung seine kritische Haltung zum 
Weltlauf gewinnen sollte. So war für 
Adorno das existenzielle Außenseiter-
dasein als jüdischer Emigrant die Be-
dingung dafür, dass er sich selbst als ei-
nen jener antibürgerlichen und damit 
politisch positionierten Intellektuellen 
definierte, für den „unverbrüchliche 
Einsamkeit die einzige Gestalt (ist), in 
der er Solidarität etwa noch zu bewäh-
ren vermag.“

Die anschließende Podiumsdiskussion 
zwischen Prof. Anton Hügli (li.) und 
Prof. Stefan Müller-Doohm (re.) wurde 
von Akademiestudienleiter Dr. Johannes 
Schießl moderiert, der auch die Organi-
sation des Abends übernahm. 
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Schon in einem Brief vom Sommer 
1937, während der Emigrationsjahre in 
England, äußerte sich Adorno Horkhei-
mer gegenüber, dass er ein Schriftsteller 
besonderer Art sei, „der die tiefste Ein-
samkeit und die prinzipielle Unmöglich-
keit, das was er denkt und sagt, je ein-
zufügen sich zum a priori gemacht hat“. 
Als Intellektuelle bezeichnete Adorno 
selbst jene Bürger, die sich den Herr-
schaftsansprüchen der Bourgeoisie ent-
ziehen: die Intellektuellen seien die 
letzten Bürger und zugleich deren Fein-
de.

Fünf Jahre nach seiner Einbürgerung 
als US-Amerikaner, im Spätherbst 1949, 
konnte sich Adorno erstmals ein Bild 
von Europa und dem vom Krieg ver-
wüsteten Land seiner Herkunft machen, 
das er vor 15 Jahren zu verlassen ge-
zwungen war. Der 46-Jährige war von 
der ersten Berührung mit dem europäi-
schen Kontinent nach den langen Jah-
ren des Exils zutiefst erschüttert. Nach 
seiner Ankunft in Paris schrieb er an 
seinen Freund Max Horkheimer: „Die 
Rückkunft nach Europa hat mit einer 
Gewalt mich ergriffen, die zu beschrei-
ben mir die Worte fehlen. Und die 
Schönheit von Paris leuchtet durch die 
Fetzen der Armut rührender nur noch 
als je zuvor (…). Was hier noch ist, mag 
historisch verurteilt sein und trägt die 
Spur davon deutlich genug, aber dass es 
noch ist, das Ungleichzeitige selber, ge-

Demokratie bedarf des Ele-
ments des Widerspruchs, 
der nicht bloß im privaten 
Kreis, sondern in der Öffent-
lichkeit zu Gehör gebracht 
werden muss. 

hört auch zum geschichtlichen Bild und 
birgt die schwache Hoffnung, dass et-
was vom Menschlichen trotz allem 
überlebt“. Adornos spontane Freude 
ging so weit, das Motto seiner Minima 
Moralia zu variieren und zu behaupten, 
dass hier „das Leben noch lebt“.

Es sollte nicht lange dauern, bis 
Adorno im Nachkriegsdeutschland – 
ähnlich wie Karl Jaspers – als der Proto-
typ jenes öffentlichen Intellektuellen 
wahrgenommen wurde, der es riskierte, 
die tabuisierten Themen im restaurati-
ven Nachkriegsdeutschland aufzugrei-
fen. Wer anders als Adorno hätte ge-
wagt, das Diktum zu formulieren: Nach 
Ausschwitz ein Gedicht zu schreiben sei 
barbarisch? Damit hat er sich in einer 
Weise exponiert, die den Rückzug in 
den Elfenbeinturm der reinen Wissen-
schaft kaum mehr zulassen sollte. Als er 
sich schließlich im späten Herbst 1959 
mit der (auch schon von Jaspers aufge-
worfenen) Frage beschäftigt, Was bedeu -
tet: Aufarbeitung der Vergangenheit?,
stand er vollends im Rampenlicht der 
Öffentlichkeit. Der Frankfurter Philo-
stand er vollends im Rampenlicht der 
Öffentlichkeit. Der Frankfurter Philo-
stand er vollends im Rampenlicht der 

soph und Soziologe bot die Reputation 
seiner wissenschaftlichen Stellung als 
Sozialforscher auf, um nachträglich vor 
Nachwirkungen des Nationalsozialis-
mus zu warnen. Er erklärte: „Ich be-
trachte das Nachleben des Nationalso-
zialismus in der Demokratie als poten-
ziell bedrohlicher denn das Nachleben 
faschistischer Tendenzen gegen die De-
mokratie.“

III. Historische Einordnung 

Mit seinem doppelten Engagement 
als bedeutender Hochschullehrer und 
als öffentlicher Intellektueller spielte 
Adorno eine eminent politische Rolle, 
die sich als Glücksfall für die Bildung 
demokratischen Bewusstseins in der 
Bundesrepublik erwies. Mit der Nach-

drücklichkeit seiner Zeitkritik trug er 
dazu bei, dass einer ganzen Generation 
deutlich wurde: Demokratie bedarf des 
Elements des Widerspruchs, der nicht 
bloß im privaten Kreis, sondern in der 
Öffentlichkeit zu Gehör gebracht wer-
bloß im privaten Kreis, sondern in der 
Öffentlichkeit zu Gehör gebracht wer-
bloß im privaten Kreis, sondern in der 

den muss. Wie Adorno dem ‚juste mili-
eu‘ opponierte, wie er überkommene 
Meinungen und Wertungen infrage 
stellte, das war in den ersten beiden 
Jahrzehnten der Bundesrepublik eine 
der besten Schulen, um etwas über De-
mokratie als kultureller Lebensform zu 
erfahren. Insofern ist Adorno von den 
Generationen seiner Schüler durchaus 
als eine politische Identifikationsfigur 
gesehen worden, obwohl er selbst, der 
im Grunde ein unpolitischer Mensch 
war, dem Glauben an eine sinnvolle po-
litische Praxis immer höchst skeptisch 
gegenüberstand. Gerade, weil Adorno 
als Außenseiter wahrgenommen wurde, 
der sich institutionell aber so wenig in-
tegriert wie er sich einer der akademi-
schen Disziplinen eindeutig zuordnen 
ließ, galt er in den Augen der Jüngeren 
als im höchsten Maße glaubwürdig.

Als von den Nazis Vertriebener hatte 
Adorno einen generellen Vertrauensvor-
schuss. In dem Maße, wie er das ge-
schichtlich gerechtfertigte Misstrauen 
der Nachkriegsgeneration gegenüber ei-
ner blinden Verherrlichung deutscher 
Dichtung, deutscher Musik und Philo-
sophie aufnahm, öffnete er wieder einen 
Zugang zu Goethe, Beethoven und 
Kant. In unkonventioneller Weise stellte 
er diese geistige Tradition in den Kon-
text einer Avantgarde, die sich des his-
torisch erzeugten Leidens schmerzhaft 
bewusst war. So fanden die Jüngeren 
beispielsweise über Franz Kafka und 
Samuel Beckett zu Stefan George und 
Rudolf Borchardt, über Arnold Schön-
berg und Anton Webern zu Bach und 
Mozart, über Marx und Freud zu Hegel 
und Nietzsche. Die seit den sechziger 

Jahren wachsende Hoffnung, dass ein 
‚anderes Deutschland‘ unter dem Nazi-
schutt verborgen sei und sich freilegen 
lasse, war im Wesentlichen Adornos 
geistiger Wirkung zu verdanken.

Adornos publizistisches Engagement 
für die Erziehung zur Mündigkeit hatte Erziehung zur Mündigkeit hatte Erziehung zur Mündigkeit
für die Pädagogik geradezu revolutionäre 
Auswirkungen und erwies sich als Im-
puls für die Schul- und Hochschulrefor-
men der siebziger Jahre. Sich die hybride 

Rolle eines intellektuellen Oberhaupts 
anzumaßen, war Adornos Sache jedoch 
nicht. Indem er die Augen dafür zu öff-
nen versuchte, dass jenes verbreitete Be-
dürfnis nach Leitbildern in konformisti-
scher Weise Substanzialität unterstellte, 
wo es keine substanziellen Normen ge-
ben könne, wurde deutlich, dass die Ver-
pflichtung zu Ewigkeitswerten der Ei-
genständigkeit des Denkens und Han-
delns entgegensteht. �

Unser Bild zeigt den Philosophen, 
Soziologen, Musiktheoretiker und 
Komponisten Theodor W. Adorno um 
das Jahr 1960 in seinem Büro. Oft als 
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Einzelgänger verschrien, war es doch 
die Gesellschaft, die den vornehmlichen 
Gegenstand seines Nachdenkens 
darstellte. 

Zusammen mit dem Philosophen und 
Soziologen Max Horkheimer – das Bild 
zeigt ihn in seiner Bibliothek – ver-
öffentlichte Adorno 1944 das Grund-

lagenwerk zur Kritischen Theorie der 
Frankfurter Schule: den Essayband 
Dialektik der Aufklärung. 
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