
52 zur debatte 3/2023

E s ist sicher nicht übertrieben, 
wenn man konstatiert, dass 
die Forschung zur christli-
chen Literatur eingeschlafen 

ist. Überblickt man die literaturwis-
senschaftliche Forschungsgeschichte 
der letzten Jahrzehnte, so fällt auf, dass 
es kaum großangelegte Versuche gibt, 
die Spezifik von katholischer Literatur 
zu benennen und dass selbst Tagungs-
sammelbände und Studien zu einzelnen 
Gestalten der Literaturgeschichte rar 
gesät sind. Trotzdem scheint nach wie 
vor ein Diktum des Journalisten Ale-
xander Kissler gültig zu sein, eine Ver-
mutung, die er vor 16 Jahren anlässlich 
eines Vorgängerprojektes zu der hier 
skizzierten Idee äußerte: „Nicht mehr 
der Katholizismus ist mehr das Kon-

trastmedium der Literatur, wohl aber 
kann die Literatur jener Ort sein, an 
dem eine formbewusste, gegenwarts- 
skeptische Religiosität überwintert.“ 

Einzelne Wissenschaftler waren aber 
in der Vergangenheit keineswegs untä-
tig, wenn man an die Vorarbeiten zur 
Transzendenz in der Gegenwartslite-
ratur denkt – stellvertretend hierzu sei 
Michael Brauns Werk Probebohrungen 
im Himmel. Zum religiösen Trend in der 
Gegenwartsliteratur genannt – oder die 
Forschungslandschaft zur katholischen 
Literatur – hier sei auf Klaus Wolfs Bei-
trag Joseph Bernhart – ein Autor des 
Renouveau Catholique? in dem Werk 
Perspektiven bayerisch-schwäbischer Li-
teraturgeschichtsschreibung von Thomas 
Groll und Klaus Wolf verwiesen.

Rückkehr der
Religion – passé?

Die christliche und insbesondere die katholi-
sche Literatur ist in der jüngsten Forschung 
vernachlässigt worden. Um diesem Trend ent-
gegenzuwirken, fand am 21. und 22. November 
2022 in Kooperation mit den Universitäten von 
Augsburg, Eichstätt und München sowie dem 
KU Zentrum Religion, Kirche, Gesellschaft im 
Wandel eine internationale literatur- und medi-
enwissenschaftliche Tagung in der Katholi-

schen Akademie in Bayern statt. Die arrivierten 
Forscher:innen und Nachwuchswissenschaft-
ler:innen analysierten nicht nur Romane der 
Gegenwartsliteratur im Hinblick auf das spezi-
fisch Katholische, sondern auch Serien wie  
The Young Pope und Game of Thrones. Lesen 
Sie in diesem Dossier zwei Einführungen zum 
Thema sowie eine Auswahl der Referate.

Aktuelle Fragen zur katholischen Literatur-  
und Mediengeschichte

Katholische Literatur- und 
Mediengeschichte
Eine erste Bestandsaufnahme
von Kay Wolfinger
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Überblickt man die  
literaturwissenschaftliche 
Forschungsgeschichte der 
letzten Jahrzehnte, so fällt 
auf, dass es kaum groß- 
angelegte Versuche gibt, 
die Spezifik von katholi-
scher Literatur zu benen-
nen und dass selbst 
Tagungssammelbände 
und Studien zu einzelnen 
Gestalten der Literatur- 
geschichte rar gesät sind.
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Das Forschungsfeld neu öffnen

Damit das Thema aber wieder mehr 
das Interesse der Kultur- und Medi-
enwissenschaft erhält, war es umso 
dringlicher mit dieser Tagung in der 
Forschung noch einmal ein deutli-
ches Signal zu setzen. Darum sollte 
das Projekt einer internationalen lite-
ratur- und medienwissenschaftlichen 
Fachtagung entworfen werden, die die 
Frage stellte nach der katholischen Li-
teratur und ihren Medien: Wo finden 
sich christliche/katholische Spuren in 
den Medien, im Roman der Gegen-
wartsliteratur von Sibylle Lewitscharoff 
bis zum Aufkommen des Trends des 
neuen Geheimnisvollen, von Serien wie 
The Young Pope bis zum Magiediskurs 
in Game of Thrones etc.? Was passiert, 
wenn man den Renouveau catholique 
zwar historisch fasst und untersucht, 
aber seine Überlegungen auch auf das 
21. Jahrhundert projiziert?

Kernidee dieser Tagung war es also, 
ein Forschungsfeld erst einmal neu für 
die Zukunft zu öffnen und zwar auch 
jenseits einer katholischen oder all-
gemeiner christlichen Literatur- und 
Mediengeschichte. Zentrale These 
ist: Jedes Medium trägt in sich eine 
Transzendenzaffinität. Zentrale Fra-
genkette ist: Wie gestaltet sich diese 
Affinität aus in Bezug auf textuelle 
Strukturen? Sind das Geheimnisvolle, 
Numinose oder Magische Spielarten 
der medialen Transzendenzaffinität 
und wie wird diese Faszinationskraft 

von unheimlichen Stoffen oder ver-
rätselten Textstrukturen in der Inter-
pretation entfaltet?

Rückkehr der Religion?

Nach nun schon etwas länger zurück-
liegenden Diskussionen, die nicht 
unwesentlich in dieses hier nur skiz-
zierte Forschungsfeld hineinspielen, 
erkannte man zu Beginn der 2000er 
Jahre im Kontext von heiligem Jahr, 
11. September und im Kontext der 
Frage nach der christlichen Grundie-
rung Europas angesichts von Geltung 
beanspruchenden Religionen wie dem 
Islam die vermeintliche Rückkehr der 
Religion. Aus diesen Diskussionen re-
sultierte der im Untertitel dieser Ta-
gung wiederverwendete Terminus der 
Rückkehr der Religion; sichtbar z. B. in 
Martin Riesebrodts im Nachklang von 
9/11 entstandenem Buch Die Rück-
kehr der Religionen. Fundamentalismus 
und der „Kampf der Kulturen“, das den 
Fundamentalismen in Christentum 
und Islam gleichermaßen nachspürte. 
Oder Wolf Schieders Überlegungen 
unter dem Titel Wieviel Religion ver-
trägt Deutschland. Bernd Posselt fragte 
über fünf Jahre später Ist Religion ge-
fährlich? Wahrheit und Terrorismus. 

Und zur breiten Diskussion, wo wie 
auf einem endlosen Feld die Fragen dis-
kutiert werden, welche Aufgaben der 

Kirche oder den Kirchen zukommen, 
inwiefern sie obsolet werden oder fürs 
Gemeinwesen konstitutiv sind, gehört 
ein Buch wie Friedrich Wilhelm Grafs 
Kirchendämmerung. Wie die Kirchen 
unser Vertrauen verspielen. Dort be-
nennt er sieben Untugenden, die aber 
auch für die Literatur- und Medienge-
schichte interessant sind, wenn man 
weiterführende Fragen anschließt: Erste 
Untugend: Sprachlosigkeit, Zweite Un-
tugend: Bildungsferne, Dritte Untugend: 
Moralismus, Vierte Untugend: Demo-
kratievergessenheit, Fünfte Untugend: 
Selbstherrlichkeit, Sechste Untugend: 

Zukunftsverweigerung, Siebente Untu-
gend: Sozialpaternalismus. Auch solche 
Themen werden in christlichen Stoffen 
und transzendenzaffinen Medien be-
handelt. Michael Braun konstatiert in 
seinem 2018 erschienen Buch Probe-
bohrungen im Himmel einen religiö-
sen Trend in der Gegenwartsliteratur,  

Dr. Kay Wolfinger, Wissenschaftlicher Mitar-
beiter am Institut für Deutsche Philologie der 
LMU München
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Kernidee dieser Tagung war es, ein 
Forschungsfeld erst einmal neu 
für die Zukunft zu öffnen und zwar 
auch jenseits einer katholischen 
oder allgemeiner christlichen Lite-
ratur- und Mediengeschichte.

Bibliotheken sind Aufbewahrungsorte von Büchern, Manuskripten und Schriftstücken aller Art. Sie beher-
bergen Literaturgeschichte. Die Bibliothek des Klosters Strahov in Prag ist ein besonders beeindruckendes 
Beispiel eines solchen Ortes. Hier zu sehen ist der Philosophische Saal.
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den er sehr weit spannt (siehe auch 
die Spannweite unseres Tagungsta- 
bleaus), u. a. von Martin Walser bis Ul-
rike Draesner, von Martin Mosebach 
bis Patrick Roth.

Claudia Stockinger (Humboldt-Uni-
versität zu Berlin) machte den Auftakt 
und fragte danach, ob es eine katholi-
sche Literatur post-desäkular gibt. Die 
katholische(n) Literaturgeschichte(n) 
trugen dann einzelne Fallbeispiele zu-

sammen: Peter Czoik vom Literatur-
portal Bayern sprach über das Werk 
Carl Amerys, Jan-Heiner Tück, Theo-
logieprofessor an der Universität Wien, 
machte sich Thomas Hürlimann und 
Botho Strauß zum Gegenstand. Erich 
Garhammer, Emeritus für Pastoral-
theologie und Homiletik an der Uni-
versität Würzburg, beschäftigte sich mit 
dem Werk Arnold Stadlers, und Jør-
gen Sneis, Kollege in der Germanistik 

an der LMU München, vertiefte seine 
Überlegungen über Sibylle Lewitscha-
roff. In einem Podiumsgespräch mit 
dem Schauspieler und Kabarettisten 
Ottfried Fischer konnten wir neue Ein-
blicke ins Katholische gewinnen.

Fortgesetzt wurden die im wei-
testen Sinne christlichen Sondierun-
gen mit Brigitte Pfau, Doktorandin bei 
Klaus Wolf; sie eröffnete eine Spuren-
suche zur Verbindung von Nachhaltig-

keit und Religion 
in der Literatur. 
Mitarbeiterin an 
der Universität 
Augsburg und 
ebenfalls Dokto-
randin ist Verena 
Gawert, die Ein-
blicke in die Edi-
tionswerkstatt zu 
Joseph Bernhart 
gab. Dann waren 
wir auch schon 
bei transzen-
denzaffinen Me-
dien angelangt. 
Marcus Stigleg-
ger, einschlä-
giger Experte 
in Filmtheorie 
und -geschichte 

und interessanter Podcaster stellte uns 
die Idee des Heiligen in Spielfilmen 
vor, während ich danach die Serie The 
Young Pope aus thematisch nahelie-
genden Gründen erläuterte. Schließ-
lich demonstrierte Georg Langenhorst, 
Theologe an der Universität Augsburg, 
seine Erfahrungen mit dem Metier des 
Kriminalromans und seine eigenen Er-
folge auf diesem Feld, bevor schließlich 
Thomas Pittrof, Emeritus an der Uni-
versität Eichstätt, die katholische Lite-
raturgeschichte im wahrsten Sinne des 
Wortes mit einem lang erwarteten Lexi-
konprojekt darlegte. Als krönender Ab-
schluss sprach Ijoma Mangold in einem 
Podiumsgespräch über seine eigenen 
christlichen Lebensgeschichten.

Katholische Literatur passé

Schon vor einigen Jahren trug der deut-
sche Schriftsteller Martin Mosebach 
ganz erheblich zu der Debatte um die 
Frage bei: Was ist katholische Literatur? 
Ursprünglich als Vortrag formuliert, 
später in einem noch viel zu wenig be-
achteten Essay u. a. veröffentlicht in 

Mosebachs Essayband Schöne Litera-
tur, umkreist und beantwortet Mose-
bach die Frage insofern, als er sagt, dass 
die Zeit einer im umfassenden Sinne 
katholischen Literatur im Grunde vor-
bei sei, als die selbstverständlich und 
unhinterfragte christliche Grundierung 
der Gesellschaft vorüber sei, was be-
deutet, dass das im allgemeinsten Sinne 
Katholische in der Literatur nicht mehr 
zum Ausdruck komme. Katholische 
Bekenntnis- und ‚Propagandaliteratur‘, 
wie er sie im Renouveau catholique z. B. 
bei Georges Bernanos oder Werner 
Bergengruen verwirklicht sieht, erteilt 
er als Bereich einer engagierten und für 
eine Überzeugung trommelnde Litera-
tur eine entschiedene Absage. 

Auch sein eigenes Schaffen rechnet 
Mosebach explizit nicht unter diesem 
Terminus. Nach einer umfassenden 
Lektüre verschiedener Exempel der 
Literaturgeschichte kommt er zu dem 
erstaunlichen Schluss, dass es die katho-
lische Literatur nicht mehr gibt, weil die 
christliche Grundierung und der selbst-
verständliche katholische Glaubens-
kontext mittlerweile weggebrochen sei. 
Prousts Recherche könne man in diesem 
Sinne noch als genuin katholischen Ro-
man bezeichnen, also durchdrungen 
von einem Geist bzw. auf diesen ver-
weisend, ihm aber auch widerspre-
chend oder ihn karikierend. Falls wir 
also diesmal nicht rein katholische Me-
dien in den Blick nahmen, die es viel-
leicht also im Mosebach’schen Sinne gar 
nicht mehr gibt, interessierte uns genau 
meine Frage vom Beginn. Darum zeig-
ten sich uns viele Facetten davon, wie 
transzendenzaffin die Texte bis zur Ge-
genwartskultur sind.  

Nach einer umfassenden  
Lektüre verschiedener Exem-
pel der Literaturgeschichte 
kommt Mosebach zu dem 
erstaunlichen Schluss, dass es 
die katholische Literatur nicht 
mehr gibt, weil die christliche 
Grundierung und der selbst-
verständliche katholische 
Glaubenskontext mittlerweile 
weggebrochen sei.

In einem Podiumsge- 
spräch mit dem Schau- 
spieler und Kabarettisten  
Ottfried Fischer konnten  
wir neue Einblicke ins 
Katholische gewinnen. 
Als krönender Abschluss 
sprach Ijoma Mangold 
über seine christlichen 
Lebenswege.

Klaus Wolf und Ottfried Fischer zeigten im Podiumsgespräch neue Perspektiven auf 
und Einblicke in das Katholische. Es kann wohl keinen passenderen Ort für solch 
ein Gespräch geben als die Romano Guardini Bibliothek im Schloss Suresnes.
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I m Zeitalter des Konfessionalismus seit dem frühen  
16. Jahrhundert zeigt sich eine scharfe Trennli-
nie zwischen protestantischer und katholischer Li-
teratur. Dabei kommt es im Zuge der sogenannten 

Gegenreformation im katholischen Bayern zu einer re-
gelrechten Literaturexplosion. Diese ist freilich grenz-
überschreitend. Denn die Jesuiten in Ingolstadt oder 
München setzten auch auf den bewährten Augsbur-
ger Buchdruck. Darüber hinaus eignete dieser Literatur 
mit Einflüssen aus der Romania ein übernationaler Zug. 
Nicht zuletzt spielten hier die Ehen der Wittelsbacher  
mit Prinzessinnen etwa aus Italien eine wichtige Rolle.

Katholische Literatur ist vom 16. bis zum 18. Jahrhun- 
dert – und dies gilt für Bayern wie für Österreich gleicher-
maßen – alles andere als von nationaler deutscher Enge ge-
prägt. Herausragende Vertreter wie Abraham a Sancta Clara 
werden allerdings schon vom Pietisten Friedrich Schiller in 
der Kapuzinerpredigt seines ‚Wallenstein‘ karikiert.

Renouveau Catholique in Bayern

Im langen 19. Jahrhundert nach den sogenannten Befrei-
ungskriegen hatte es das Katholische literaturgeschichtlich, 
aber auch im Kanon der neuen Wissenschaft Germanis-
tik zunehmend schwer. Kulturkampfrhetorik und klein-
deutsch-nationalliberale Bestrebungen sowie die Etablierung 
der Duden-Norm waren einer süddeutsch geprägten katho-
lischen Literatur insgesamt nicht günstig. Dem wollte eine 
letztlich von Frankreich ausgehende Bewegung Einhalt ge-
bieten. Die Wurzeln des Renouveau Catholique in Bayern 
und insbesondere in Schwaben, wo diese literarische Bewe-

gung stark ausgeprägt 
war, liegen eigentlich 
in Berlin und reichen 
bis ins 19. Jahrhun-
dert zurück. Denn 
der von Reichskanz-
ler Bismarck einge-
fädelte sogenannte 
Kulturkampf, der 
zur Bekämpfung der 
Zentrumspartei und 
des polnischen politi-
schen Katholizismus 
diente, ließ bei katho-
lischen Intellektuel-
len die Befürchtung 
aufkommen, im pro-
testantisch geprägten 
Bismarck-Reich nicht 
nur politisch, sondern 
auch kulturell margi-
nalisiert zu werden. 

Zur Bedrohung aus Berlin kam eine allem Modernen zu-
tiefst abholde Haltung in Rom, nicht erst seit dem Risorgi-
mento. Überdies sorgte die römische Kurie dafür, dass gerade 
die fortschrittlicheren Katholiken sich der von Rom ausgehen-
den Verfolgung einer liberalen und fortschrittsoffenen, den 
Wissenschaften verpflichteten Gesinnung ausgesetzt sahen. 
Der Kampfbegriff des Modernismus litterarius betraf gerade 
die ambitionierteren und weltoffenen katholischen Schrift-
steller. Dem sollte die Zeitschrift Hochland als Publikations-
organ dieser fortschrittlichen 
katholischen Intellektuellen 
Abhilfe schaffen, die 1903 
von Carl Muth gegründet 
wurde und bis 1971 exis-
tierte. Zu den frühen Mit-
arbeitern gehörte Konrad 
Weiß, der mit dem Gedicht-
band Tantum dic verbo be-
kannt wurde und ab 1905 in 
München als Kunstreferent 
für Hochland tätig war. Die 
Zeitschrift wurde schließ-
lich zu einem Forum für den 
deutschen Zweig der europä-
ischen Bewegung des Renou-
veau Catholique, die ihr 
geistiges Zentrum in Frank-
reich hatte. Internationale 
Ausrichtung nach Westen und Süden kennzeichneten dem-
nach den Renouveau Catholique, ganz im Gegensatz zu Fran-
zosenhass (Sedan-Feiern!) und nationaler Selbstgenügsamkeit 
des wilhelminischen Zeitgeists im Kulturkampf.

Produktive Vertreter
 

Zu den produktivsten Vertretern des deutschsprachigen 
Renouveau Catholique ist der lange in München lebende, 
aber aus Schwaben stammende Peter Dörfler zu rechnen, der 
einst durchaus als Erfolgsschriftsteller gelten konnte. Bekannt 
wurde er unter anderem mit Als Mutter noch lebte (1912) oder 
mit Die Papstfahrt durch Schwaben (1923). Bis in die Zeit des 
Wirtschaftswunders hinein war auch sein Künstlerroman Die 
Wessobrunner ein Verkaufserfolg, der dem epochalen Höhe-
punkt bayerischen Kirchenbaus im Pfaffenwinkel des 18. Jahr-
hunderts ein literarisches Denkmal setzte. 

Ähnlich erfolgreich wie Peter Dörfler war auch Joseph 
Bernhart mit seinem autobiographisch inspirierten Roman 
Der Kaplan, dessen Protagonist in seiner Mischung aus Lite-
raturbegeisterung und Fortschrittsoffenheit geradezu idealty-
pisch dem Programm des Renouveau Catholique entsprach. 
Aus der Fülle der damals modischen Kaplansromane sticht er 
durch besondere literarische Ambition deutlich hervor. Dies 
gilt auch für die erst noch zu entdeckenden Gedichte Joseph 

Die römische Kurie  
sorgte dafür, dass gerade 
die fortschrittlicheren 
Katholiken sich unter dem 
Kampfbegriff Modernismus  
litterarius der von Rom aus- 
gehenden Verfolgung einer 
liberalen und fortschritts- 
offenen, den Wissenschaf-
ten verpflichteten Gesin-
nung ausgesetzt sahen.

Renouveau Catholique heute? 
Über das Katholische in der Bayerischen Literaturgeschichte  
von Klaus Wolf

Prof. Dr. Klaus Wolf, Professor für Deutsche 
Literatur und Sprache des Mittelalters und der 
Frühen Neuzeit an der Universität Augsburg

KUNST | KULTUR



56 zur debatte 3/2023

Bernharts, der zudem als Pionier der katholischen Mystik-
forschung gelten kann und dessen Augustinus-Übersetzung 
noch heute ein Klassiker ist. Jedenfalls fand Joseph Bernhart 
im ‚Hochland‘-Kreis Gleichgesinnte. Zu diesem Kreis um Carl 
Muths Zeitschrift Hochland gehörten aber auch Schriftstelle-
rinnen wie Ruth Schaumann, Verfasserin unter anderem von 
Gedichten und Mysterienspielen, sowie Regina Ullmann.

Ein widerständiger Geist äußerte sich bei Joseph Bernhart 
in den quer zum Hurrapatriotismus des Ersten Weltkriegs ste-
henden historischen Romanen Rudolf von Schlüsselberg und 
Thomas Morus. Dabei tritt Thomas Morus als Patron des 
Gewissens gegen staatliche Willkür auch im gleichnamigen 
Schauspiel des in Gestapohaft ermordeten, aus alter bayeri-
scher Künstlerfamilie stammenden Albrecht Haushofer auf 
die Bühne. Dessen berühmte Moabiter Sonette konnten vor 
der Gestapo versteckt und der Nachwelt überliefert werden, 
wie etwa Qui resurrexit:

In tausend Bildern hab ich Ihn gesehn.
Als Weltenrichter, zornig und erhaben,
als Dorngekrönten, als Madonnenknaben, –
doch keines wollte ganz in mir bestehn.

Jetzt fühl ich, daß nur eines gültig ist:
Wie sich dem Meister Mathis Er gezeigt –
doch nicht der Fahle, der zum Tod sich neigt –
der Lichtumflossne: dieser ist der Christ.

Nicht Menschenkunst allein hat so gemalt.
Dem Grabesdunkel schwerelos entschwebend,
das Haupt mit goldnem Leuchten rings umwebend.

Von allen Farben geisterhaft umstrahlt,
noch immer Wesen, dennoch grenzenlos,
fährt Gottes Sohn empor zu Gottes Schoß.

Aus ähnlichem Geist wurde der Nationalsozialismus von 
Joseph Bernhart ebenso frühzeitig wie entschieden publi-
zistisch bekämpft. Der hier in München lebende Schwabe 
Joseph Bernhart hatte sich Alfred Rosenberg, Chefideo-
loge des Nationalsozialismus, zum Feind gemacht. Einer 
Verhaftung entging Bernhart offenbar nur, weil sich Mus-
solini für den international renommierten Autor von Der 
Vatikan als Weltmacht eingesetzt haben soll. Vor allem 
gegen Kriegsende – 1941 hatte Joseph Bernhart Schreib- 
und Redeverbot erhalten – zog er es deshalb vor, aus der 
Schusslinie des NS-Regimes zu gelangen, indem er sich aus 
München ins ländliche Schwaben, seine eigentliche Hei-
mat, und ins Allgäu zurückzog.

Joseph Bernhart publizierte vor diesem Rückzug in der 
dem völkischen und neuheidnischen Geist auf katholischer 
Grundlage entgegenstehenden Zeitschrift Hochland, wie 
auch die bekannte (1971 in ihrem späten Wohnort Oberst-
dorf verstorbene) Dichterin Gertrud von Le Fort oder der in 
der Nachkriegszeit vielgelesene Werner Bergengruen. Auch 
der sich zuletzt im schwäbischen Ustersbach aufhaltende 
Theodor Haecker ist als Hochland-Autor wie als entschie-
dener Gegner des Nationalsozialismus zu nennen. Nach-
dem die Zeitschrift vom NS-Regime eingestellt worden war, 

konnte sie erst ab 1946 unter Franz Josef Schöningh und Karl 
Schaezler in München wiedererscheinen. In Augsburg kam 
als Pendant ab 1946 unter der Leitung von Johann Wilhelm 
Naumann die katholisch orientierte Zeitschrift Neues Abend-
land heraus, die – als Lehre aus dem Zusammenbruch 1945 
– der bis dahin geltenden „verpreußten“ Geschichtsauffas-
sung ein Bayern gemäßes „föderalistisch-universalistisches“ 
Geschichtsverständnis gegenüberstellen wollte.

Würdigung und Potenzial 

Da die Vertreter des Renouveau Catholique die Diktatur 
vergleichsweise unbelastet, ja nicht selten als Opfer über-
lebt hatten, konnten sie nach 1945 auch im Literaturbetrieb 
wieder Fuß fassen. Oft wurden sie in einem geistig-morali-
schen Vakuum mit Ehrenämtern und dergleichen geradezu 
überhäuft, wie etwa Joseph Bernhart, der in die Bayerische 
Akademie der Schönen Künste aufgenommen wurde. Glei-
ches gilt für den bereits erwähnten Werner Bergengruen, 
der mit seinem Römischen Erinnerungsbuch (1949) auch 
stofflich den Weg von der germanophilen Hybris zurück 
zum katholischen Abendland wies. 

Jedenfalls konnten die Vertreter des Renouveau Catho-
lique nicht nur als (weitestgehend) Nazigegner, sondern auch 
mit ihrer weltanschaulich-kulturellen europäischen Süd- 
und Westorientierung, die seit jeher literarisch und kulturell 
für Bayern bestimmend war, in der politisch-geographisch 
nach 1945 vergleichbar ausgerichteten bayerischen Kultur-
politik auf Förderung hoffen. Dies zeigte sich etwa in einem 
Ehrendoktorat der Münchner Ludwig-Maximilians-Uni-
versität für Werner Bergengruen (1958). Träger des Litera-
turpreises der Stadt München waren bezeichnenderweise 
1945 der Schwabe Peter Dörfler und 1947 die Wahlallgäu- 
erin Gertrud von Le Fort, deren Roman Das Schweißtuch 
der Veronica als Klassiker des deutschsprachigen Renouveau 
Catholique gelten darf und die noch von Hermann Hesse für 
den Nobelpreis vorgeschlagen worden war.

Dass den Vertretern des Renouveau Catholique so-
gar innovatives Potenzial zukommt, erweist sich in einer 
letztlich schöpfungstheologisch begründeten, damals aber 
völlig neuartigen Sichtweise, die man bei Reinhold Schnei-
der ebenso findet wie erstaunlich früh bei Joseph Bernhart, 
dem man mit seinen Essays Die unbeweinte Kreatur. Reflexi-
onen über das Tier (1961) oder Heilige und Tiere eine seiner 
Zeit weit vorauseilende ökologische Denkweise attestieren 
kann, die vor dem Hintergrund damaliger Technikgläubig-
keit geradezu revolutionär anmutet. Vielleicht wären von 
daher auch Linien zum Bayern Carl Amery zu ziehen, den 
man ebenfalls als literarischen Heros der Ökologiebewe-
gung bezeichnen muss. 

Vor diesem literaturgeschichtlichen Hintergrund erhoffe 
ich mir von der Tagung an der Katholischen Akademie Bay-
ern starke Impulse für eine Neubewertung des Katholischen 
im literarischen Leben unserer Zeit.

Zur weiteren Vertiefung des Themas seien abschlie-
ßend folgende Werke empfohlen: Klaus Wolf, Joseph Bern-
hart – ein Autor des Renouveau Catholique? In: Perspektiven 
bayerisch-schwäbischer Literaturgeschichtsschreibung, heraus-
gegeben von Thomas Groll und Klaus Wolf und Klaus Wolf, 
Bayerische Literaturgeschichte. Von Tassilo bis Gerhard Polt.  
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D ie Bundesrepublik Deutsch-
land sei ein „Land der 
Gottlosen“, stellte Hilmar 
Schmundt im Sommer 

2022 fest, und bediente damit die ak-
tuelle Rede von den „Kirchen in der 
Krise“ (Der SPIEGEL 34/2022, S.  94) 
– ein Beispiel von vielen, hier stellver-
tretend genannt. Auch der Umgang mit 
Kirche/Religion/Gott im literarischen 
Feld ist von ähnlichen Krisen-Diagno-
sen geprägt. Dabei ist es noch gar nicht 
so lang her, dass Arnold Stadler in Ein 
hinreissender Schrotthändler mit der Be-
merkung, von Gott zu reden sei „Erre-
gung öffentlichen Ärgernisses“ (Berlin 
1999, S. 34), ‚das Wort Gott‘ wirkmäch-
tig in Szene setzte – ein Wort, das man 
sich seitdem ganz besonders ‚gönnte‘ 
(Andreas Maier, in: Die Zeit Nr.  12, 
17.3.2005, S. 33) oder auf das hin man 
wenigstens eingestand, dass „Gott fehlt“ 
(Martin Walser: Über Rechtfertigung, 
eine Versuchung. Reinbek bei Hamburg 
2012, S. 33).

Zugleich fiel dieses Interesse an der 
Religion in eine Zeit, in der sich die 
Neumodellierung der These von der 
Säkularität der Moderne beobachten 
ließ, z. B. sprach man dezidiert von ei-
ner „Rückkehr der Religionen“ (Martin 
Riesebrodt 2000) oder von der „dese-
cularization“ aller Lebensbereiche (Pe-
ter  L. Berger 1999). Dass auch diese 
Entwicklungen selbst Teil des Prozes-

ses der Säkularisierung sind, ist bekannt 
und vielfach bedacht worden, es muss 
hier nicht mehr eigens aufgefächert 
werden. Für mich ist stattdessen inte- 
ressant: Was ist mit Blick auf die Lite-
ratur unserer unmittelbaren Gegenwart 
daraus geworden? Und warum?

Gegenwartsdiagnose „Religion 
passé?“

Ein erster Befund: Die Idee einer Rück-
kehr der Religion hat an Plausibilität 
verloren. Gerät eine Autorin (wie in 
diesem Fall Judith Kuckart mit Café der 
Unsichtbaren, 2022) in Verdacht, „einen 
metaphysischen Roman“ vorgelegt zu 
haben, gilt das inzwischen wieder, wie 
selbstverständlich, als „unzeitgemäß, 
wenn nicht verstiegen“, schließlich leb-
ten wir „in abgeklärt säkularen Zeiten“, 
so Hubert Winkels (Die Zeit Nr.  23, 
2.6.2022, S.  58). Oder vielleicht doch 
in Zeiten der Post-Desäkularität? Kurz 
zur Kategorie: Bezeichnet ‚Desäkula-
risierung‘ Prozesse einer Rücknahme 
von Prozessen der ‚Verweltlichung‘, ist 
‚Desäkularität‘ auf deren Ergebnisse zu 
beziehen, z. B. eben das verstärkte und 
explizite Aufkommen ‚des Wortes Gott‘ 
in der deutschsprachigen Literatur der 
Gegenwart. Post-Desäkularität bezieht 
sich dann darauf, dass hinter diese Pro-
zesse zwar nicht mehr zurückgegangen 
werden kann, aber dennoch eine neue 
Phase im Umgang mit Religion und 
Gottesrede (etc.) zu beobachten ist.

Genau dazu möchte mein Beitrag 
eine These vorstellen: Die deutsch-
sprachige Gegenwartsliteratur seit 
der Jahrtausendwende wird von ei-
ner Vorstellung geleitet, die ich als 
Ich-Paradigma bezeichnen möchte. 
Innerhalb dieses Paradigmas ist in 
den letzten Jahren eine Schwerpunkt-
verlagerung zu beobachten: von der 
Religion zur Herkunftsliteratur und 
zur (Auto-)  Soziobiographie. Dazu 
einige Beobachtungen am Beispiel 

von Angela Lehner, Christian Baron, 
Andreas Maier und Ralf Rothmann.

„In 2001 spielt die Religion  
nun keine große Rolle mehr“. 
Angela Lehner

Als referierte sie auf die Tabuisierungs-
behauptungen Arnold Stadlers treibt 
die junge österreichische Autorin An-
gela Lehner zwei Jahrzehnte nach Ein 
hinreissender Schrotthändler in ihrem 
Debütroman Vater unser (München 
2019) den F-Wort-Gebrauch auf die 
Spitze und verbindet dieses Wort ge-
radezu manisch mit dem Themenfeld 
‚katholische Sozialisation‘. Lehners Ro-
man lebt von der gargantuesken Über-
treibung, und weil „wir Christen […] ja 
gewohnheitsmäßig alles gern dreimal 
[sagen]“ (S. 49), wird auch das F-Wort 
mindestens dreimal wiederholt („‚Fi-
cken, ficken, ficken‘, ich klatschte mir 
auf die Oberschenkel“, S. 52).

‚Das Wort Gott‘ wird verknüpft mit 
fäkalisierter sowie metaphorisierter 
Konsumption, die den eucharistischen 

Katholische Literatur 
post-desäkular? 
Eine Individualisierung des Umgangs mit der Religion 
von Claudia Stockinger

Der Beitrag von Claudia  
Stockinger will eine These 
stark machen: Die deutsch-
sprachige Gegenwartsliteratur  
seit der Jahrtausendwende 
wird von einer Vorstellung 
geleitet, die man als Ich- 
Paradigma bezeichnen muss.

Prof. Dr. Claudia Stockinger,  
Professorin für Neuere deutsche Literatur  
an der Humboldt-Universität zu Berlin
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Akt der Kommunion in rein biologische 
Abläufe transferiert („‚Wissen Sie, ich er-
kenne Gott in dieser Szene: Anspeiben. 
Auskotzen. Anscheißen. Ausscheißen. 
Und wieder von vorne: Das ist Kathar-
sis‘“, S. 51). Die ritualisierte Wiederho-
lung prägt auch Disposition und Stil des 
Romans, dessen drei Teile in „Der Vater“, 
„Der Sohn“ und „Der Heilige Geist“ eine 
Segensgeste andeuten und konterkarie-
ren. Der Katholizismus, der hier zum 
Thema wird, ist eine Zumutung.

Zwei Jahre später legte Angela Leh-
ner ihren zweiten Roman vor: 2001 
(München 2021). Auch hier ist, wie Ni-
cole Henneberg feststellt, „die Idylle ein 
einziger Abgrund aus Scheinheiligkeit 
und Grausamkeit.“ Auffälliger deshalb 
ihre Feststellung: „In 2001 spielt die 
Religion nun keine große Rolle mehr“ 
(in: Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
Nr. 226, 29.9.2021, S. 10). Jetzt geht es 
um anderes: nicht mehr um die Ausei-
nandersetzung mit der Religion (Vater 
unser), sondern um die Auseinander-
setzung mit der eigenen Klasse (2001). 
Wie Lehners Debüt ist auch 2001 zwar 
wieder in einer kulturell christlichen 
Umgebung situiert. Ganz anders aber 
als im Vorgänger-Roman interessiert 
dieses christlich-religiöse Profil weder 
als hauptsächliches Steuerungselement 
für die Persönlichkeitsbildung noch 
als Ursache für z. B. psychische Defor-
mationen. Es hat kein eigenständiges 
Gewicht, sondern gehört eben irgend-

wie dazu. Genau deshalb kann es dann 
auch (wie in vorliegendem Fall) dazu 
dienen, soziale Distinktionen zu erzeu-
gen und zu erhellen.

Der Roman erzählt aus Sicht einer 
Fünfzehnjährigen namens Julia Hofer 
davon, wie es ist, zur Jahrtausendwende 
in einer ländlichen Gegend aufzu-
wachsen. Die heimische Industrie ist 
vor der Globalisierung in die Knie ge-
gangen, und die Jugend zieht es in ur-
banere Regionen. Julia aber gehört zu 
denjenigen, die keine Chance haben. 
Denn: Das Leben in „Tal“ ist von Un-
gleichheit geprägt, und genau dieses 
Thema ist es, das jetzt dominiert und 
für das u. a. auch Religion funktiona-
lisiert wird. „Klasse durchdringt alles“, 
so Anke Stelling 2021 (https://www.
zeit.de/kultur/literatur/2021-02/mittel-
schicht-anke-stelling-schaefchen-im-tro-
ckenen), auch Lehners Roman 2001: 
Zu den „besseren Häuser[n]“ in „Tal“ 
hat Julia Hofer keinen Zugang, mit den 
„besseren Kindern“ (S.  167) keinen 
Umgang, und im Unterschied zu eben 
diesen „Besseren“ kann sie sich in der 
Schule auch kein „Getränke-Abo“ leis-
ten: „Wenn ich Durst habe, trinke ich am 
Restmüll-Waschbecken“ (S. 17).

Dass sie einer anderen, schlechteren 
‚Klasse‘ angehört, zeigt sich gerade da-
rin, dass ‚Ihresgleichen‘ („[s]olche wie 
uns“) weder bei den Sternsingern noch 
beim ortsansässigen Trachtenverein 
„mitmachen“ dürfen (S.  8). Das eben 
sei der Grund dafür, warum die „heili-
gen drei Könige […] in Tal immer spät 
dran sind“. Es gebe „einen Notstand an 
heiligen, anständigen Kindern“, und so 
müssten „die wenigen eben alle kirchli-
chen Verpflichtungen erledigen“ (ebd.). 
Die Ausgrenzung ihrer „Crew“ (ebd.), 
ihrer Peer-Group, beruht auf den üb-
lichen Ingredienzien des Klassismus, 
v.  a. auf der klaren Stigmatisierung 
durch materielle Armut.

Kurz: In Angela Lehners Vater un-
ser ist ‚Religion‘ im Sinne der eigenen 
christlich-religiösen Sozialisation für die 
homodiegetisch aufgestellte Protago-
nistin noch existenziell; sie entwickelte 
eine Prägekraft, der sich die Heran-
wachsende nicht entziehen kann. Die 
Ich-Erzählerin in 2001 dagegen nimmt 
religiöse Praktiken als kulturelle Aus-
drucksformen unter anderen wahr, und 
zwar nur deshalb, weil sie sich daran des 
eigenen sozialen Status vergewissern 
kann. Für das Zusammenleben im länd-

lichen Raum immer noch bedeutsame 
Institutionen wie die Kirche oder der 
Trachtenverein definieren Ingroup-Zu-
gehörigkeiten; sie dienen im Text als 
eine Art Katalysator des Othering, mit-
hin der Ausgrenzung Julia Hofers und 
ihrer „Crew“, die sich gerade dadurch al-
lererst selbst als (in sich denkbar hetero-
gene) Gruppe zusammenfindet.

Zu den aktuell viel beachteten Au-
tosoziobiographien zählen Lehners 
Romane nicht, auch wenn 2001 zur so-
ziologisch interessierten Literatur gehört 
(zu dieser vgl. allgemein Philipp Bött-
cher: Der Mythos von der ‚nivellierten 
Mittelstandsgesellschaft‘ und die Sozio-
logie der Gegenwartsliteratur, in: Jahr-
buch der deutschen Schiller-Gesellschaft 
LXV/2021, S.  271–307). Autosoziobio-
graphien nehmen die Herkunft ihrer 
Verfasser*innen in den Blick, um darin 
Erklärungen für das eigene Selbst aus der 
jeweiligen Sozialisation heraus zu finden 
– ein Beispiel dafür ist Christian Barons 
Ein Mann seiner Klasse (2020).

Herkunftsliteratur. Religion  
bei Christian Baron

Christian Baron stammt aus Kaiserslau-
tern; er ist der Sohn eines (ungelern-
ten) Arbeiters. Was heißt es nun aber, 
dass Baron zufolge der eigene Vater als 
„ein Mann seiner Klasse“ zu gelten hat, 
wie es in seinem gleichnamigen Debüt 
heißt? Was diesen Vater ausmacht, ist 
stets sozial zu denken und soziologisch 

Christian Baron, Ein Mann seiner Klasse, 
Hardcover, 288 Seiten, Claassen Verlag,  
20 Euro, ISBN 978-3-546-1000-7

Angela Lehner, 2001, Hardcover,  
384 Seiten, Hanser Berlin, 24 Euro,  
ISBN 978-3-446-27106-7
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zu fassen. In einer vermeintlich flexiblen 
‚Gesellschaft der Singularitäten‘ hat ein 
‚Mann dieser Klasse‘ „kaum eine Wahl“, 
„weil er wegen seines gewalttätigen Va-
ters und einer ihn nicht auffangenden 
Gesellschaft zu dem werden musste, der 
er nun einmal war.“ Bezeichnend der 
Nachsatz: „Das entschuldigt nichts, aber 
es erklärt alles.“ (Berlin 2020, S. 19)

Religion kommt hier allein in der 
Negation vor, und auch da nur im Mo-
dus der ‚leeren Versprechung‘ – wie die 
„Gesellschaft“ so ‚fängt‘ auch der Glaube 
Menschen dieser „Klasse“ schlicht-
weg nicht auf: „An Gott hab ich nie ge-
glaubt. Aber wen hätte das je vom Beten 
abgehalten? Also lag ich wispernd unter 
der Bettdecke: Heute Abend, nur heute 
Abend möge der Sturm bitte schnell vor-
überziehen“ (S. 6) – bei diesem ‚Ich‘ han-
delt es sich um den Autor-Erzähler als 
Kind, der „Sturm“ bildet den abendlich 
alkoholisiert zurückkehrenden, gewalt-
tätigen Vater ab. Die Bitte bleibt vergeb-
lich – und wird in der Folge auch nicht 
mehr wiederholt. Religion half nicht, sie 
fehlte nicht, sie existierte nicht, sie störte 
nicht (einmal). Wenn sie angespielt ist, 
dann als sozialer Faktor.

Auch Barons jetzt mit der Gattungs-
bezeichnung „Roman“ versehenes 
Nachfolgeprojekt Schön ist die Nacht 
(Berlin 2022) belegt den Schwerpunkt-
wechsel in der deutschen Literatur der 
Gegenwart von der Religion zur Sozio-
logie. Als (fiktional erzähltes) Prequel 
zur Kindheitsgeschichte wird jetzt v. a. 
die Großeltern- und Elterngeneration 
beleuchtet. Selbst Hinweise auf eine ir-
gendwie christliche Sozialisation im Er-
zähler-Milieu muss man hier mit der 
Lupe suchen (S. 67, 85, 235, 312, 327); sie 
dienen allein dazu, eine (negativ kritisch 
konnotierte) Ermöglichungsbedingung 
für die soziale Ausweglosigkeit der Pro-
tagonisten des Romans zu liefern. 

Wie sieht es dagegen bei Autoren aus, 
die in Publizistik und Forschung regel-
mäßig zu Vertretern einer Literatur ge-
rechnet werden, die ein besonderes 
Verhältnis zur (katholisch geprägten) 
Religiosität pflegen? Mit Ralf Rothmann 
und Andreas Maier – zum Beispiel?

„Man kommt nicht raus  
aus seinem Leben, oder?“  
Ralf Rothmann

Ralf Rothmann, katholisch sozialisiert, 
steht für eine Literatur, der es auf eine 

ganz besonders eindringliche Weise ge-
lingt, Ästhetisches, im Sinne von ‚po-
etisch Gestaltetes‘, wie nebenbei mit 
Religiösem zu verbinden. Religiöses liegt 
dem Poetischen als eine Art Palimpsest 
zugrunde, scheint durch es hindurch. In 
Rothmanns Roman Junges Licht (2004) 
z. B. wird „das aus der Transzendenz 
in die Immanenz hineinschimmernde 
Numinose zum Stilprinzip“ (Georg 
Langenhorst: „Ich gönne mir das Wort 
Gott“. Gott und Religion in der Litera-
tur des 21. Jahrhunderts. Freiburg-Ba-
sel-Wien 2009, S. 112).

Rothmanns neuere Romane – Im 
Frühling sterben (2015), Der Gott je-
nes Sommers (2018) und Die Nacht un-
term Schnee (2022) – bilden eine ‚um 
1945‘ angesiedelte Trilogie mit biogra-
phischen Anklängen an die eigenen El-
tern. Mit Blick auf meine Fragestellung 
auffällig sind die Differenzen in der öf-
fentlichen Wahrnehmung zwischen den 
Romanen von 2018 und 2022: Dem Ro-
man Der Gott jenes Sommers wurde 
„Gottesnähe“ attestiert (in: Süddeutsche 
Zeitung Nr.105, 8.5.2018, S. 14), „stellen-
weise“ sei der Roman „etwas penetrant 
katholisch, aber ohne jeden Sonntags-
reden-Schmu“ (in: Die Welt Nr.109, 
12.5.2018, S. 28) u. a. Der Roman spie-
gelt die letzten Kriegstage 1945 mit Epi-
soden aus dem 30-jährigen Krieg des 
17. Jahrhunderts und setzt sich dadurch 

zu einem kulturhistorischen Umfeld 
ins Verhältnis, in dem man, wenn man 
starb, ‚das Zeitliche‘ noch ‚segnete‘. Das 
dem Roman vorangestellte Motto aus 
Andreas Gryphius Grabschrift Marianae 
Gryphiae („Ich habe diese Welt beschaut 
und bald gesegnet“; Berlin 2018, o. P.) 
ruft diesen Kontext auf, der die Jahrhun-
derte überspannt.

Dagegen kommen die durchweg eu-
phorischen Besprechungen (v. a. in: Die 
ZEIT Nr.29, 14.07.2022, S. 51) von Die 
Nacht unterm Schnee ohne jeden Bezug 
auf ‚Gott‘, ‚Religion‘ oder ‚Kirche‘ aus. 
Eines der zentralen Charakteristika im 
Werk Rothmanns, das „Numinose“ als 
„Stilprinzip“, hat, wie es aussieht, ausge-
dient. Stattdessen lenkt der Roman den 
Blick auf ein anderes Themenfeld: die 
Frage der sozialen Ungleichheit. „Also, 
spar Dir die teuren Bücher, Kind, für 
unsereins sind die nicht geschrieben“ 
(Berlin 2022, S.  84), so Elisabeth, die 
Frau des Melkers Walter, zur Erzählerin 
Luisa, die einen akademischen Ausbil-
dungsweg einschlägt. Die „Arbeiter-
frau“ (S. 213) Elisabeth ist gefangen in 
ihrer Klasse und kann ihr nicht ent-
kommen. Mobilität erfolgt höchstens 
horizontal, „[a]us dem Stallmist in den 
Ruß, vom platten Land in die Kohlen-
grube. Man kommt nicht raus aus sei-
nem Leben, oder?“ (S. 245), so Elisabeth 
zu Luisa. „Ja, das ist unser Leben. Wir 
sitzen in der Jauche, wir waschen uns 
mit Jauche, und wir riechen wie Jauche, 
und so wird es immer sein“ (S. 246). Im 
Roman enthaltene Anklänge an Roth-
manns Eltern und an den Autor selbst 
(vgl. u. a. S. 287–291) machen aus dem 
sozial interessierten Roman ein sozio-
biographisches Gebilde.

‚Gott‘ in der Ortsumgehung. 
Andreas Maier

Andreas Maier wiederum gehört zum 
einen zu den publizistisch wirkmäch-
tigen Protagonisten ‚des Wortes Gott‘ 
in der Literatur. Mit Sanssouci hat er 
2009 einen prototypischen Roman der 
Desäkularisierung vorgelegt (vgl. Clau-
dia Stockinger: Desäkularisierung als 
sprachbildende Kraft. Zum Verhältnis 
von Gegenwartsliteratur und Religion 
am Beispiel von Andreas Maier. In: Bil-
dung und Wissenschaft im Horizont von 
Interkulturalität, hg. von Heinrich Gei-
ger u. a. Ostfildern 2019, S. 81–96), und 
sein immer noch aktuelles Projekt, die 

Ralf Die Nacht unterm 
Rothmann Roman Schnee

Ralf Rothmann, Die Nacht unterm Schnee, 
Leinen, 304 Seiten, Suhrkamp Verlag,  
24 Euro, ISBN 978-3-518-43085-9
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autofiktional angelegte Romanreihe  
Ortsumgehung, steuert dem frühen Plan 
nach auf einen letzten Band mit dem Ti-
tel Der liebe Gott zu (vgl. Andreas Maier: 
Das Haus. Roman. Berlin 2011, S. 92). 
Zum anderen muss Maier, dessen Pro-
jekt Ortsumgehung zum „größte[n] 
Eigenblutdopingfall der deutschen Lite-
ratur“ erklärt worden ist (so Christian 
Metz in: Frankfurter Allgemeine Zei-
tung Nr. 185, 12.8.2015, S. 10), als einer 
der erfolgreichsten Vertreter autosozio- 
biographischer (Herkunfts-) Literatur 
im deutschsprachigen Raum gelten. 
Das als „Pose“ (Maier: Der Ort. Roman. 
Berlin 2015, S. 24) eingesetzte „Ich“ ist 
bei Maier seit seinen gleichnamigen Po-
etik-Vorlesungen von 2006 mindestens 
ebenso massiv präsent wie ‚das Wort 
Gott‘. Sieht man sich aber die Teile der 
Reihe in chronologischer Folge genauer 
an, zeigt sich auch hier: Gegen das ‚Ich‘ 
hat ‚Gott‘ aktuell kaum eine Chance. Das 
Interesse an der eigenen Herkunft do-
miniert. Kommt ‚der liebe Gott‘ dem 
Projekt abhanden?

Im Rückblick auf die seit Mitte der 
2000er Jahre publizierten Texte fällt auf, 
dass Maiers Interesse an ‚Gott‘ mit einer 
vielfach perspektivierten Kritik an ka-
pitalistischen Wachstums- und Steige-
rungslogiken einhergeht. Das Beharren 
auf der Differenz-Erfahrung wird da-
für zur leitenden Idee: Das Andere, der 
Außenseiter wird dabei als bevorzugte 
Lebensweise und Figur profiliert. Mit 
dem vierten Band, Der Ort, verschiebt 
sich die soziale Position – je erfolgrei-
cher der Autor/Erzähler sich selbst zur 
Rolle wird, desto unbefragter nimmt er 
einen Platz „in den vorderen Rängen der 
Schülergesellschaft“ (S. 44) ein. Im Mit-
telpunkt steht jetzt die (weltliche) Liebe. 
Sie ersetzt einerseits Religion oder tritt 
an deren Stelle; andererseits werden so-
wohl diese Liebe als auch das religiöse 
Erleben profanisiert, wenn sie einem 

Zustand des ‚Zugekifftseins‘ versuchs-
weise gleichgesetzt werden (vgl. S. 59). 
Ihren Höhepunkt findet die Analogi-
sierung von Kunst als (neuer) Religion 
im fünften Band, Der Kreis (2016). Der 
Roman beschreibt entlang unterschied-
licher musikalischer Erlebnisse die Ini-
tiation des Künstlers im jungen Mann. 
Der Schlüsselbegriff für diese Erlebnisse 
lautet „Durchwehen“. Bezeichnet wird 
damit ein Effekt, der eine, wie es im Text 
heißt, „ähnliche Sakralität wie sonntags 
in der Kirche“ erzeugt (Maier: Der Kreis. 
Roman. Berlin 2016, S. 16), und der mit-
hin durchaus als Religionsersatz taugt.

Konsequenterweise berichtet der 
sechste Band, Die Universität (2018), 
von einem Leben als (wäre es) Litera-
tur. Der Roman steht unter dem Motto 
der vor über einem Jahrzehnt gehal-
tenen Poetik-Vorlesungen: „Ich, das 
ist der Mittelteil des Wortes Nichts“ 
(Maier: Die Universität. Roman. Ber-
lin 2018, o. P.). In den Vorlesungen 
aber war dieses ‚Nichts‘, das den Autor 
(„Ich“) umgab, selbst wieder umgeben 
von einer Größe, die in der Zitatüber-
nahme 2018 ausgespart bleibt: „[D]
arum herum“, hatte es in Ich weiter ge-
heißen, „ist der liebe Gott“ (Maier: Ich. 
Frankfurter Poetikvorlesungen. Frank-
furt/M. 2006, S. 124).

Noch bedeutsamer für die aktuelle 
Transformation ist allerdings das Fak-
tum, dass in Ich das Matthäusevange-
lium als der alle Überlegungen leitende 
Text ausgestellt wird, das „größte phi-

losophische Werk des Abendlandes“ 
(Maier: Ich, S. 88). Dieser Bezug, der für 
die theologisch-ethische Fundierung 
der Poetik-Vorlesungen entscheidend 
war, spielt in Die Universität keine Rolle 
mehr bzw., worauf noch einzugehen 
sein wird, noch keine Rolle. Kurz: Der 
Roman steht zwar unter dem Motto der 
Ich-Vorlesungen, kappt aber deren reli-
gionssensible Ausrichtung, die mit dem 
Matthäusevangelium begründete Poe-
tik einer Transzendenz des Andersseins. 
Kein Gott, nirgends.

Der siebte Band, Die Familie (2019), 
markiert einen (unfreiwilligen, so die 
Inszenierung) Bruch im Erzählkosmos. 
Die „Familiensage“ (Maier: Die Fami-
lie. Roman. Berlin 2019, S. 17) fällt in 
sich zusammen, denn das Familienerbe 
gründet in tabuisierter Schuld. Die Fa-
milie hatte sich zu NS-Zeiten jüdischen 
Besitz angeeignet. Diese Erkenntnis 
dürfte auch für das weitere Projekt der 
Ortsumgehung insgesamt nicht ohne 
Folgen bleiben. Die Familie, in der 
Reihe als „metaphysisches Konstrukt“ 
(S. 151) entworfen, hat es so nie gege-
ben. Herkunftsliteratur muss gleich-
sam wie ein Schiff auf hoher See und 
bei laufendem Betrieb umgebaut wer-
den, und wir beobachten sie dabei.Ob 
der Gesamtplan angesichts dessen tat-
sächlich nicht mehr aufrechterhalten 
werden kann, wird sich zeigen. 

Der achte Band, Die Städte (2021), der 
frühe Reise-Erlebnisse des ‚Ich‘ in den 
Blick nimmt, zeigt sich bemerkenswert 
unbeeindruckt von den in Die Familie 
als einschneidend dargestellten Erfah-
rungen, genauer gesagt, bleibt die Erzäh-
lung ihrem radikalen Perspektivismus 
treu. Dass Gott/Religion im autosozio- 
biographischen Gebilde fehlen, lässt 
sich narratologisch erklären: Die interne 
Fokalisierung verpflichtet das Projekt ja 
geradezu dazu, auf die Selbstoffenba-
rungen der im Matthäusevangelium 
fundierten Frankfurter Poetik-Vorle-
sungen erst noch hinzuführen.

Die literarische Strategie der Reihe 
setzte demnach auf ‚Gott‘ als Leerstelle, 
als ausgespartes Zentrum des Ganzen, 
und „Der liebe Gott“ (s. o.) wäre dann 
in der Tat die letzte Stufe eines Werk-
projekts, dessen Erzählzeit Mitte der 
2000er Jahre enden dürfte. Ist aber das 
Fehlen Gottes eine Konsequenz der spe-
zifisch autobiographischen Anlage von 
Ortsumgehung, und liest man die frü-
heren Texte Ich sowie Sanssouci als Be-

Im Rückblick auf die seit Mitte  
der 2000er Jahre publizierten 
Texte fällt auf, dass Maiers  
Interesse an ‚Gott‘ mit einer viel-
fach perspektivierten Kritik an 
kapitalistischen Wachstums- und 
Steigerungslogiken einhergeht.
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lege für die ‚Rückkehr der Religion in 
der Gegenwartsliteratur‘, dann bedeutet 
Post-Desäkularisierung im Fall Maiers, 
jener Phase des eigenen Herkommens ei-
nen eigenen Erzählzyklus einzuräumen, 
in der das Nicht-mehr- oder/und Noch-
nicht-wieder-Glauben, das „Ich betete 
nicht“ (Maier: Die Universität, S.  142),  
die eigene Existenz bestimmt hat.

Religion/Gott im Ich-Paradigma 
der deutschen Gegenwartslitera-
tur. Ein Erklärungsversuch

Die Verpflichtung auf Selbstverwirk-
lichung durch Wahl, die soziologische 
Modelle seit den 1980er Jahren her-
vorheben (vgl. Claudia Stockinger: Der 
‚Feuilletonkatholizismus‘ und die Äs-
thetisierung der Religion nach 2000. In: 
Kunstreligion. Bd.  3: Diversifizierung 
des Konzepts um 2000, hg. von Albert 
Meier u. a. Berlin-Boston 2014, S. 11–
42), rückt das ‚Ich-Sagen‘ wieder stärker 
in den Vordergrund. Auch die (aktu-
elle) Entscheidung für oder gegen Re-
ligion ist in der „expressivistischen 
Kultur“ (Charles Taylor: Ein säkulares 
Zeitalter. Frankfurt/M. 2009, S.  857) 
der Gegenwart stets dem Primat der 
Selbstverwirklichung unterworfen. Die 
fiktionalen wie faktualen (Auto-) Sozio- 
biographien der Gegenwart machen 
den Status Quo der gesellschaftlichen 
Postsäkularität beobachtbar, zu deren 
Merkmalen die Individualisierung des 
Umgangs (u. a.) mit Religion gehört.

Sich vom Druck des Wahlimpera-
tivs zu entlasten, kann deshalb Vieles 
heißen: Um eine Aufmerksamkeit si-
chernde Position zu besetzen, hat es 
sich seit der Jahrtausendwende z. B. als 
sinnvoll erwiesen, die Rede von Gott zu 
enttabuisieren (Stadler u. a.), sich für das 
Konstrukt einer ‚vorkonziliaren katholi-
schen Kirche‘ stark zu machen (Mose-
bach u. a.) oder die soziale Frage in den 
Mittelpunkt zu stellen, den Klassismus 
(Baron u. a.) ebenso wie Gender und/
oder Race (Jackie Thomae u. a.).

Dass sich „der sozialwissenschaft-
liche Diskurs der 2000er und 2010er 
Jahre ganz dominant sozialstrukturel-
ler Ungleichheit und Krisenphänome-
nen“ ‚zuwendet‘ (Jan Delhey/Christian 
Schneickert: Aufstieg, Fall oder Wandel 
der Erlebnisorientierung? Eine Positions-
bestimmung nach 30 Jahren „Erlebnisge-
sellschaft“, in: ZfS 51/2022, 2, S. 114–130, 
hier S. 118), lässt sich eben inzwischen 

auch an der deutschsprachigen Gegen-
wartsliteratur ablesen. Seit den 1990er 
Jahren beherrscht den insbesondere 
feuilletonistisch geführten Diskurs das 
Thema der Ökonomisierung des litera-
rischen Feldes. Wenn die ökonomische 
Dimension von Literatur im Vorder-
grund steht, geht es in erster Linie um 
Verkaufszahlen, Vertriebswege, Ziel-
gruppen und mediale Logiken.

Für das Verständnis von Literatur 
bleibt das nicht ohne Folgen: Ihr Bild 
wird ent-idealisiert. Literatur wird je-
nes Eigenwerts beraubt, der ihr in der 
Sattelzeit (um 1800) zugeschrieben 
worden war. Arnold Stadlers eingangs 
bereits erinnerte Provokation von 1999 
lässt sich ebenfalls auf diesen Kontext 
beziehen („[v]on Ficken hätte ich spre-
chen können, das war nun möglich […], 
nicht aber von Gott“; Ein hinreissender 
Schrotthändler, S. 34). Der hier in erster 
Linie auf Fragen sozialer Moral anspie-
lende Befund ist dafür ins Ökonomi-
sche zu wenden und auf die Formel zu 
bringen: ‚Sex sells, Gott nicht‘. Erst vor 
diesem Hintergrund wird überhaupt 
verständlich, warum man sich ‚das 
Wort Gott‘ (wie Andreas Maier) expli-
zit ‚gönnen‘ muss, als handle es sich um 
eine besonders kostspielige, jedenfalls 
in ökonomischer Hinsicht wenig Erfolg 
versprechende Anschaffung. 

Interessant ist für mich, was daraus 
zu folgern ist und (tatsächlich ja auch) 
folgt(e). Sowohl Literatur vor dem Hin-
tergrund der Idee ihrer Autonomie als 
auch Religion leben von einer Art Über-
schussökonomie. Positiv gesagt trans-
portieren sie einen Mehrwert, der in 
rein wirtschaftlichen Maßstäben nicht 
zu fassen ist. Auf die seit um 2000 domi-
nierende Rede von der Ökonomisierung 
der Literatur ausgerechnet mit einem 
Salto mortale in die Religion zu reagie-
ren (wie Stadler, Maier u. a.), erzeugte 
bemerkenswerte Rückkopplungseffekte, 
indem Literatur genau dadurch einen 
neuen Wert erhielt.

Postsäkularität als Versuch, „mit der 
Säkularität über die Säkularität hin-
aus[zu]gelangen“ (Martin Stobbe: Post-
säkular erzählen. Münster 2018, S.  3), 
heißt dann eben auch: Die Rede von 
der Religion/Gott wurde zur Distinkti-
onsgeste gegen zeitgenössisch vorherr-
schende literarische Strömungen, die 
ihrerseits erfolgreich den ökonomischen 
Diskurs bedienten, wie ‚um 2000‘ z. B. 
die sogenannte Popliteratur. Religion/

Gott wurde so zu einem Ermöglichungs-
raum für eben jene Eigenwertigkeit von 
Literatur, die im öffentlichen Diskurs ei-
ner Ökonomisierung (auch) der Litera-
tur verloren zu gehen droht(e).

Dass sich innerhalb des skizzierten 
Ich-Paradigmas mit einem Trend zur 
(auto-) soziobiographischen Literatur 
die Aufmerksamkeit auf das Interesse 
an literarischen Erklärungen sozialer 
(Miss-)  Verhältnisse hin verschoben 
hat, birgt (teils bereits genutzte) Chan-
cen gerade für das Themenfeld Reli-
gion/Gott. Beispiele wie Ulrich Greiners 
öffentliches Eintreten für das Mysterium 
Fidei im Jahr 2020 (in: Die ZEIT Nr. 49, 
26.11.2020, S. 62), das vom Fortbestand 
des 2010 bereits totgesagten (Gustav 
Seibt, in: Süddeutsche Zeitung Nr.  88, 
17./18.4.2010, S. V2/5) Feuilletonkatho-
lizismus zeugt, belegen ja nicht nur die 
Gleichzeitigkeit der Diskurse.

Das Themenfeld Religion/Gott wird 
aktuell vielleicht weniger beleuchtet, 
aber es ist sichtbar und verweist anders 
als die soziologisch interessierten, sozi-
alkritischen Romane auf die eigentliche 

Funktion der Literatur, die eben nicht 
darin besteht, ein Analyseinstrumenta-
rium für gesellschaftliche Verhältnisse 
zu sein. Zu ihren ureigenen Aufgaben 
gehört vielmehr „die Auslegung der 
Existenz im Horizont ihrer Zufälligkeit, 
Endlichkeit, Glücksbedürftigkeit und 
Kommunikativität“. Wie Religion kann 
sie dazu beitragen, ‚das Unverfügbare‘ 
‚aufzuhellen‘ (Peter Sloterdijk: Den 
Himmel zum Sprechen bringen. Über 
Theopoesie. Berlin 2020, S.  334, 331). 
Gerade auch als genuin katholisch les-
bare Literatur wie aktuell Peter Hand-
kes Novelle Mein Tag im anderen Land 
(2021) ist dafür aufschlussreich.  

Dass sich innerhalb des skizzier-
ten Ich-Paradigmas mit einem 
Trend zur (auto-)soziobiographi-
schen Literatur die Aufmerksam-
keit auf das Interesse an litera- 
rischen Erklärungen sozialer 
Verhältnisse hin verschoben hat, 
birgt Chancen gerade für das 
Themenfeld Religion und Gott.

KUNST | KULTUR

http://


62 zur debatte 3/2023

I st die Wiederkehr der Religion passé? Eine span-
nende Frage. In jedem Fall lässt sich sagen, dass der 
Topos von der „Wiederkehr der Religion“ (Willi Oel-
müller) seit 1984 Jahren mit periodischer Regelmä-

ßigkeit wiederkehrt, so dass man jüngst schon von einem 
„Narrativ der Wiederkehr der Religion“ gesprochen hat. 
Das wirft die Frage auf, ob das, was hier wiederkehren soll, 
überhaupt je ganz verschwunden ist.

Religion in der Literatur 

Religion, so könnte man ja entgegnen, war immer da, auch 
in der Literatur, nur hat es niemand bemerkt oder wollte 
es niemand bemerken! Allerdings würde der Einspruch, 
dass Religion in modernen Gesellschaften eine erstaunli-
che Säkularisierungsresistenz an den Tag legt, wohl doch 
den Umbruch und Gestaltwandel des religiösen Feldes un-
terschätzen. Ohne eine gesonderte religionssoziologische 
Expertise mitzubringen, gehe ich davon aus, dass wir uns 
(1) in einem Übergang von christlich homogenen zu re-
ligionspluralen Gesellschaften befinden, und dass dieser 

Übergang (2) von anhalten-
den Säkularisierungsschüben 
begleitet wird.

Aller Rede von der Wie-
derkehr der Religion zum 
Trotz wächst die Zahl der 
Religions- und Konfessions-
losen. Während es bis in die 
Mitte des 20. Jahrhunderts 
selbstverständlich war, an 
Gott zu glauben, ist es heute 
hierzulande selbstverständ-
lich geworden, nicht mehr 
an Gott zu glauben. Glaube 
ist zur begründungspflichti-
gen Option geworden. Man 
kann das beklagen und die-
sen Wandel unter verfallsge-
schichtlichem Vorzeichen als 

Subtraktionsgeschichte erzählen. Man kann diesen Wandel 
aber auch begrüßen, weil damit die Chance zu bewussterer, 
entschiedener Religiosität gegeben ist. In jedem Fall sind 
die Transmissionsriemen der religiösen Überlieferung aus-
geleiert. Der Fährmannsdienst der Übersetzung ist gefragt. 
Wer zu schnell ankommen will, droht kostbare Schätze zu 
verlieren. In Gesellschaften, deren Funktionsabläufe un-
ter dem Vorzeichen des accelerando stehen, sind Phasen 

der Entschleunigung 
im Sinne eines ritar-
dando lebensdien-
lich. Auch braucht 
der schleichende 
Übergang vom kom-
munikativen zum 
kulturellen Gedächt-
nis Speichermedien, 
die das, was gewe-
sen ist, gegenwärtig 
halten für das, was 
kommt. 

Neben Film und 
Kunst ist vor allem 
die Literatur ein Me-
dium, das Vergan-
genes aufbewahrt. 
Botho Strauß und 
Thomas Hürlimann 
sind in der Literatur 
der Gegenwart Auto-
ren, die auf je eigene Weise Unbehagen am beschleunigten 
Wandel moderner Gesellschaften geäußert und anamne-
tische Gegengewichte gesetzt haben, um sich den Moden 
des Zeitgeschmacks nicht kritiklos zu überlassen. Sie su-
chen die Anbindung an das Vergangene und sehen so die 
Gegenwart schärfer. Ein Buchtitel wie Der Fortführer von 
Botho Strauß zeigt an, dass Fäden der Überlieferung hier 
nicht einfach abgeschnitten, sondern fortgesponnen wer-
den. Aufzeichnungen weben weiter am Text, den andere 
vor uns zu weben begonnen haben. 

Thomas Hürlimann als Chronist untergegangener  
Lebenswelten – Quellen seines Schreibens

Der Schweizer Schriftsteller Thomas Hürlimann, 1950 in 
Zug geboren, ist als raffinierter Dramatiker, begnadeter Er-
zähler und luzider Essayist in Erscheinung getreten. Sein 
Schreiben speist sich aus mindestens vier Quellen. Da ist 
zunächst (1) die katholische Prägung nicht nur durch die 
Familie, sondern auch durch die Jahre als Stiftszögling in 
der Klosterschule Einsiedeln – einer Welt mit eigenen Re-
geln und klaren Grenzen, gegen die der 15-jährige Hürli-
mann als Mitglied im „Club der Atheisten“ aufbegehrt hat. 
Vom Dachstuhl der Stiftskirche lässt er durch eine Luke 
einen Papierflieger heruntersegeln, der mit dem Nietz-
sche-Diktum beschriftet ist: „Religion ist der Wille zum 
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Glaube ist zur begrün-
dungspflichtigen Option 
geworden. Man kann  
das beklagen und diesen  
Wandel als Subtraktions-
geschichte erzählen. Man 
kann diesen Wandel aber 
auch begrüßen, weil damit 
die Chance zu bewuss- 
terer, entschiedener  
Religiosität gegeben ist.
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Winterschlaf “ und ge-
gen hohl gewordene Ri-
ten und verblassende 
Katechismuswahrheiten  
aufbegehrt. 

Als Klosterschüler hat  
Hürlimann entscheiden- 
de Jahre im Resonanz-
raum der Benediktiner 
gelebt, er hat täglich die 
Schwarze Madonna in 
der Stiftskirche Einsie-
deln gegrüßt und die 
Farben- und Formen-
sprache der lateinischen 
Liturgie kennengelernt. 

Er ist mit Autoren wie Platon, Augustinus und Thomas 
von Aquin vertraut gemacht geworden, hat den Rhythmus 
der Zeit durch den Glockenschlag und das Stundengebet 
aufgenommen. Der „ewige Tag“ im Kloster hat ihn sensibel 
gemacht für die Wandlungen der Zeit, die nach dem Kon-
zil in die Zitadelle des Klosters eingebrochen sind und die 
Patres in zwei Parteien auseinanderdividiert haben. 

Die klare Ordnung der kleinen Welt und ihre Hie-
rarchien hat Hürlimann später die Ordnung der großen 
Welt und ihre Hierarchien sehen gelehrt – und zugleich 
den Sinn für die feinen Risse schärfen können, aber auch 
die Ausnahmen von der Regel, die man kennen muss, um 
überleben zu können. Diese Herkunftswelt bleibt, auch 
dann, wenn man ihr den Rücken kehrt, wie Hürlimann 
dies getan hat, als er zum Studium der Philosophie an die 
Freie Universität nach Westberlin ging. Dort schätzte er 
den Zuwachs an Freiheit, registrierte aber bald, dass die 
metaphysischen Antennen im Leeren zappeln, wenn Gott, 
Metaphysik und Transzendenz vollmundig 
als „alte Hüte“ verabschiedet werden.

Nicht weniger wichtig für Hürlimanns 
Werk ist (2) der Mikrokosmos der eige-
nen Familie. Die Krebserkrankung und 
der frühe Tod des Bruders sind einschnei-
dende Erfahrungen. Wer erfahren hat, dass 
er aus einem Lokal herausgeworfen wird, 
weil er mit einem Menschen unterwegs 
ist, dessen Körper wegen Chemotherapie 
ausgemergelt ist, vergisst das nicht mehr. 
Die Stunden am Sterbebett des Bruders, 
die in der Erzählung Die Tessinerin ih-
ren Niederschlag gefunden haben, haben 
ein Ausdrucksverlangen freigesetzt, wel-
ches über das spielerische Experimentie-
ren mit Sprache und Formen hinausging. 
„Das Sterben meines Bruders hat mich zum 
Schriftsteller gemacht.“ Weiter ist die Prä-
gung durch den Vater zu nennen, der in 
der Politik meinungsstark für konservative 
Positionen eintritt und anpassungsschlau 
Erwartungen bedient, um seine Karriere 
voranzutreiben. Eine patriarchale Figur, an 
der sich jugendliche Rebellion reiben kann. 
Aber auch die feinsinnige Mutter, die da-

rauf verzichtet, ihren musischen Begabungen Raum zu ge-
ben, hat im Werk Spuren hinterlassen. Hinter dem Kokon 
der eleganten Umgangsformen gähnen Abgründe. Nicht 
zu vergessen schließlich der Onkel, der als Priester und 
Theologe der renommierten Stiftsbibliothek von St. Gallen 
vorsteht. Die Familiengeschichte weist über die mütterli-
che Linie jüdische Wurzeln auf, die genealogisch nach Ga-
lizien zurückreichen und mit den schwarzen Schatten der 
Gewaltgeschichte des 20. Jahrhunderts, der Shoah, verwo-
ben sind.

Schließlich ist über das Kloster Einsiedeln und die Fa-
milie hinaus (3) als Hintergrunderfahrung die Schweiz 
präsent, das Land, dem das weiße Kreuz ins Wappen ein-
geschrieben ist und in dem der Vater die politische Karri-
ereleiter bis zum Bundesrat und Präsidenten durchlaufen 
hat. Die gesellschaftlichen Veränderungen in der Schweiz 
ab den späten 1950er Jahren, das Abschmelzen der kon-
fessionellen Milieus, das Hohlwerden religiöser Rituale, 
aber auch die Verlogenheiten im Umgang mit der eigenen 
Vergangenheit, das alles hat Hürlimann mit wacher Witte-
rung wahrgenommen. Aus dem Abstand Westberlins hat 
er seine Heimat immer wieder aufs Korn genommen – sa-
tirische Kritik als Modus der Verbundenheit!

„Wo die Stunde der Literatur schlägt …“ –  
aufbewahren, was verschwindet!

Doch ist Literatur anderes und mehr als die Summe bio-
graphischer und sozialer Prägungen – und es wäre ver-
fehlt, sie darauf festlegen zu wollen. Das Entscheidende 
ist die Transformation dieser Erfahrungen in Sprache und 
Form. Die Literaturwerdung des Lebens, die sich in Bü-
chern wie Das Gartenhaus, Der große Kater, Fräulein Stark, 
Vierzig Rosen, Heimkehr und zuletzt Der rote Diamant 
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Die Stunden am Sterbe-
bett des Bruders haben 
ein Ausdrucksverlangen 
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das spielerische Experi-
mentieren mit Sprache 
und Formen hinausging. 
„Das Sterben meines 
Bruders hat mich zum 
Schriftsteller gemacht.“
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 niederschlägt, ist nicht ohne Verwandlung und poetische 
Kreativität erfolgt. Bei der Wiener Poetikdozentur im Jahr 
2017 hat Hürlimann der Literatur die Rolle zugeschrieben, 
das im Schwinden Begriffene festzuhalten. Chronist der 
Zeit zu sein, festzuhalten, was wegbricht und vergessen 
wird, das sei Aufgabe des Schreibens. 

Das gilt auch im Blick auf religiöse Themen – und so 
könnte im Blick auf das Tagungsthema gesagt werden: Li-
teratur registriert einerseits wach die schleichenden Tradi-
tionsabbrüche, die nachlassende Bindungskraft der Riten 
und die Erosion des Glaubens. Andererseits ist sie Statt-
halter und Chronist des Verlorenen. Was in Theologie und 
Kirche aus Gründen mangelnder Modernitätsverträglich-
keit in den Hintergrund gedrängt oder vergessen wird, 
kehrt im Medium der Literatur wieder und wird dort auf-
bewahrt. Das gilt in Hürlimanns Erzählkosmos zumindest 
für religiöse Sujets wie ‚Limbus‘ und ‚Engel‘, die neben Tod, 
Theodizee und Kreuz immer wieder vorkommen.

Trauma Limbus: Der Limbus puerorum
Der Limbus puerorum ist in der Topographie des Jenseits 
zwischen Himmel und Hölle angesiedelt. Es ist der eschato-
logische Ort für Kinder, die ohne Taufe verstorben sind. Auf 
das Motiv des Limbus geht Hürlimann zunächst in der No-
velle Fräulein Stark (2001) ein. Hier wird gleich zu Beginn 
aus der Sicht des angehenden Klosterzöglings angedeutet, 
warum seine Eltern ihn in den Sommerferien zum Onkel, 
dem Stiftsbibliothekar von St. Gallen, bringen: „[…] hier war 
es schöner als zu Hause, wo sie wieder einmal die Wickel-
kommode aufgestellt, die Wiege bezogen, die Geburtsan-
zeigen entworfen und Puder gekauft hatten, Babypuder. Es 
geschah zum dritten oder vierten Mal, und alle ahnten wir, 
dass es auch diesmal schiefgehen würde, nur Totes würde 
Mama gebären, einen blutig verschleimten Klumpen, den 
man an der Hintertür der Klinik an die Schweinemäster gab. 

Damit wollte ich nichts zu tun haben.“ (13) 
Die Distanz ist deutlich. Für die Nöte, wel-
che die Mutter bei jeder Schwangerschaft neu 
durchgemacht hat, für den Erwartungsdruck, 
dem sie ausgesetzt war, ein gesundes Kind zur 
Welt zu bringen, hat der Sohn keinen Sinn. 
Wenig empathisch nennt er die totgeborenen 
Babys „verschleimte Klumpen“, die im Con-
tainer für die Schweine entsorgt werden. 

Noch fehlt jeder theologische Hinweis. 
Dieser wird an einer späteren Stelle der No-
velle nachgetragen. Hier erinnert sich der 
Protagonist an frühere Aufenthalte in der St. 
Gallener Stiftsbibliothek und berichtet, wie 
er sich einmal als Kind „fast den ganzen Tag 
bei der Mumie im hinteren Teil der Bücher-
kirche“ aufgehalten hat. „Ja, endlos waren 
jene Nachmittage, endlos und trostlos, voller 
Heimweh nach Mama, die schon damals ein 
Brüderchen auszubrüten versuchte, natürlich 
vergeblich, was herauskommt, sagte mir eines 
Abends nach dem Nachtgebet das Fräulein, 
kann nicht getauft werden, es kommt in den 
Schweinekübel und dann in den Limbus, den 
Ort für das ungetaufte Fleisch.“ (112) 

Die drastische Kombination: Schweinekübel und Lim-
bus sticht ins Auge. Der Ort für „das ungetaufte Fleisch“ 
entspringt nun aber keineswegs der Phantasie von Fräu-
lein Stark. Vielmehr hat die resolute Haushälterin des 
Stiftsbibliothekars, die als madonnenfromm beschrieben 
wird, ihre Kenntnisse über das Los der ungetauft verstor-
benen Kinder aus dem Katechismus. Insofern ist es eine 
Strategie des leichten Vergessens, wenn am Ende des 20. 
Jahrhunderts gesagt wurde, der Limbus sei lediglich eine 
theologische Hypothese gewesen. Er hat viele Mütter trau-
matisiert – und Hürlimann sperrt sich gegen das leichte 
Vergessen, wenn er an die bedrückende Erfahrung erin-
nert, die Frauen machen mussten, die tote Babys zur Welt 
brachten. Zum Schmerz über den Verlust des Kindes kam 
der Schmerz über den für immer versperrten Himmel.

Epiphanie in Weiß – oder die Wiederkehr der Engel
Das Thema Limbus, das in Fräulein Stark eher am Rande 
vorkommt, greift Hürlimann in seinem Roman Vierzig 
Rosen (2006) wieder auf und verbindet es nun mit dem 
Erscheinen eines Engels. Die Figurenkonstellation ist ähn-
lich, nur die Namen sind andere. Marie ist die Mutter, die 
tote Zwillinge zur Welt gebracht hat, ihr Bruder ist ein 
strenger, katechismusfrommer Monsignore. Unmittelbar 
nach der glücklosen Geburt besucht er seine Schwester 
im Spital, die wegen totaler Erschöpfung nicht in der Lage 
ist, ihn zu erkennen, geschweige denn mit ihm zu spre-
chen. Dennoch geschieht durch seinen Besuch und die Ro-
sen, die er zurücklässt, eine atmosphärische Veränderung, 
die Marie nach dem Erwachen bemerkt und als belas-
tend empfindet. Sie hat niemanden, mit dem sie sprechen  
könnte. Da geschieht etwas. 

Im abendlichen Sonnenlicht, das sich durch die Lamel-
len der geschlossenen Jalousie schiebt, erscheint ein weißer 
Flügel, der über den Boden des Krankenzimmers wandert, 
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sich bis zu Maries Bett vortastet und sich wärmend auf ih-
ren leeren Bauch legt. In dieser Licht-Epiphanie erblickt sie 
einen Engel, den sie ansprechen kann, um zu klären, was 
vor sich gegangen ist: „Ich ahne, daß mir mein Bruder etwas 
Schreckliches gesagt hat. Etwas, das mich Tag und Nacht be-
droht. Das mich krank macht. Hilf mir! Sei lieb! Lass mich 
endlich wissen, was mit meinen Kindern geschehen ist.“ Der 
Engel schweigt. Aber gleißendes Licht und wohlige Wärme 
sind leise Anzeichen seiner Gegenwart. 

Auf Maries dringliche Bitte antwortet er schließlich, 
und man kann mutmaßen, dass hier ein auf zwei Stim-
men verteiltes Selbstgespräch inszeniert wird: „Marie, wir 
haben zu glauben, auch wenn es uns schmerzt: Wir ha-
ben zu glauben. – Ich verstehe, sagte sie dumpf. Wir ha-
ben zu glauben, dass meine Zwillinge nie in den Himmel 
kommen. Dass ihnen die Seligkeit für immer verschlossen 
bleibt. – Ja, gab er zu, leider konnten sie nicht getauft wer-
den. – Aber dafür können sie doch nichts! – Nein. Dafür 
können sie nichts. – Sie sind völlig unschuldig, ohne jede 
Sünde! – Gewiss, das sind sie. Allerdings sollte dir aus dem 
Katechismus bekannt sein, dass nur Getaufte das Recht ha-
ben, das Angesicht Gottes zu schauen. – Eine letzte Frage, 
flehte Marie, wo hat man sie hingebracht? – In den Lim-
bus. – Weißt du, wo das liegt? – Zwischen Himmel und 
Hölle, zwischen Seligkeit und Verdammnis, zwischen   
Licht und …“ (250f).

Kein Mensch spricht mit Marie über das, was gesche-
hen ist. Mit ihrer Trauer ist sie mutterseelenallein. Von nie-
mandem erfährt sie, dass es Mädchen waren, die sie tot zur 
Welt gebracht hat. Das Gespräch mit dem Engel ersetzt 
die Gespräche mit ihrem Mann, ihrem Bruder, dem Arzt 
oder den Spitalschwestern. Dabei bricht sich Maries Em-
pörung Bahn, dass unmündigen Kindern, die doch ohne 
Schuld sind, die ewige Seligkeit versperrt bleiben soll, nur 
weil sie nicht getauft wurden. „Meschugge sind die Her-
ren Theologen, die allen Ernstes behaupten, beim Erschal-
len der Posaunen kehre jedes Leben zum Schöpfer zurück, 
jedes Bein, jeder Arm, jede Zunge, außer den totgebore-
nen Babys natürlich. Die sind für alle Zeiten in den Lim-

bus verbannt“, empört 
sich Marie Jahre später 
bei einem weihnachtli-
chen Gespräch mit ih-
rem Priesterbruder und 
ihrem Mann. 

Sie stellt sich die Auf-
erstehung nach dem 
Modell einer physizis-
tischen Restitution vor 
und beteuert, die Dog-
men der Kirche ernst 
zu nehmen. „Ich glaube 
an Gott. Er tut mir so-
gar ein bisschen leid. 
Unschuldigen Kindern 
verweigert er die Auf-
erstehung, und was hat 
er davon? Beim letzten 
Gericht werden ihm die 
Hautlampen aus Ausch-

witz um die Ohren fliegen.“ (299) Das Gespräch stockt, der 
Bruder, ein Konvertit, der seine jüdischen Wurzeln unter 
der Soutane versteckt, mutmaßt: „Wenn ich dich richtig 
verstehe, ist dir der Glaube unseres Vaters sympathischer.“ 
Die Antwort erfolgt prompt: „Wenigstens haben die Juden 
keinen Limbus.“ Der Bruder erwidert, dass das Jenseits der 
Juden aus Geschichten bestehe – und dass man damit bei 
totgeborenen Kindern auch nicht weiterkomme, weil man 
über sie ja nichts erzählen könne. Da sei ein Jenseits wie 
der Limbus, ein „Schatten-
reich voller Glanz, voller 
Licht“ doch wohl besser. 

Plötzlich lacht Marie 
und sagt: „Du hast Recht, 
meine Mädchen lebten 
nicht eine einzige Sekunde 
– und trotzdem haben sie 
eine Geschichte. An ihren 
Geburtstagen werden sie 
nicht älter.“ In diesem Satz 
liegt der hermeneutische 
Schlüssel zum ganzen Ro-
man: In der Geschichte der 
Kinder spiegelt sich wie in 
einem Brennglas die Ge-
schichte der Mutter, die je-
des Jahr zu ihrem Geburtstag „vierzig Rosen“ geschenkt 
bekommt, als würde sie nicht älter. Ihr Mann behandelt 
sie so, als ob sie keine Geschichte mehr hätte, als ob sie le-
bendig schon tot sei. 

Der Skandal des Kreuzes
Bei der Wiener Poetikdozentur Literatur und Religion hat 
Thomas Hürlimann 2017 über das Kreuz in der moder-
nen Literatur gesprochen. Dort hat er gesagt, die Stunde 
der Literatur schlage, wo etwas dem Bewusstsein entgleite. 
Die Kreuze seien im Sinken begriffen. Tourismus-Mana-
ger würden dafür sorgen, dass es von den Berggipfeln der 
Schweiz abmontiert werde, es sei anders- und nichtgläu-
bigen Besuchern nicht zumutbar; der Fußballclub Real 
Madrid hat das Symbol im königlichen Wappen von den 
Trikots entfernen lassen, um arabischen Sponsoren ent-
gegenzukommen. Auch in Krankenzimmern und Spitals-
kapellen hat der Patient Hürlimann das Kreuz vermisst. 
Solcher Selbstamputation im Namen der Toleranz wider-
steht die Literatur. An Passagen aus Werken von Franz 
Werfel, Joseph Roth, Michael Bulgakov, Gertrud Fusseneg-
ger und Leon Bloy und anderen hat Hürlimann die Prä-
senz religiöser Symbole in der Literatur näher verdeutlicht 
und zwei Verfahren unterschieden: Annäherung durch 
Ent-Fernung oder Identifikation. 

Dabei hat er nicht versäumt einen Wunsch an die 
Adresse der Theologie zu formulieren: Was den Heiden 
eine Torheit und den Juden ein Skandal ist, das wolle er im 
Zentrum der christlichen Theologie sehen. „Der Glaube, 
mit dem Abhängen der Kreuze lasse sich der Tod abhän-
gen, ist ein fataler Irrtum. Nein, den Tod hängen wir nicht 
ab, auf den laufen wir zu, und genau aus diesem Grund 
sollten wir das Kreuz als Hoffnungs- und Überlebens-
zeichen  stehen lassen“ (Das Symbol des Kreuzes, in: J.-H. 
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Tück/ T. Mayer (Hg.), Das vermisste Antlitz. Suchbewegun-
gen zwischen Poetik und Religion, Freiburg 2022, 141–149). 
In diesem Zusammenhang hat Hürlimann eine biographi-
sche Erfahrung mitgeteilt. Um sich auf eine Untersuchung 
im Zürcher Universitätsklinikum vorzubereiten, habe er 
wiederholt einen Kreuzweg abgeschritten. Er wollte die 
einzelnen Stationen der via crucis im Gedächtnis durchge-
hen können, um während der halben Stunde in der Röhre 
nicht in Panik zu geraten. 

„So ein Kunstwerk kann man sich ohne weiteres mer-
ken. Jeder passus der passio ergibt sich aus dem anderen. 
Man durchschreitet ein gestuftes Gefüge und merkt im 
Durchschreiten, wie gültig, wie 
schön, wie logisch diese Stufen 
gebaut sind.“ (Wer könnte heute 
das Eine nicht lieben? 14 Statio-
nen, in: J.-H. Tück (Hg.), „Der 
große Niemand“. Religiöse Mo-
tive im literarischen Werk von 
Thomas Hürlimann, Freiburg 
2018, 274–286, hier 282). Seine 
Genesung nach einer schwe-
ren Krankheit, die ihn an die 
Schwelle des Todes führte, hat 
er im Licht der biblischen Er-
zählung von der Auferweckung 
des Lazarus gedeutet. Damit 
komme ich zu Botho Strauß, 
dem zweiten Protagonisten, 
der früh registriert hat, dass die Technik dabei ist,  
die österliche Hoffnung beerben zu wollen. Pointiert hat 
er von „Auferstehungs-Technologie“ als der wahren Apo-
kalypse gesprochen. 

Botho Strauß – ein transzendenzsensibler 
Zeitdiagnostiker

Botho Strauß hat einen wachen Sinn für das, was verloren 
geht. Seine Herkunftswelten sind allerdings anders als die 
Hürlimanns. Er ist 1944 in Naumburg geboren und hat 
protestantische Wurzeln. Strauß, der in Köln und Mün-
chen Germanistik, Theaterwissenschaften und Soziologie 
studiert hat, ist früh als Dramatiker berühmt geworden, 
er ist ein Meister von Prosaskizzen, die die veränderten, 
oft fragilen Beziehungswelten einfangen. Wie Rodin mit 
einem Bleistiftstrich einen Akt in unnachahmlicher Prä-
zision zu Papier bringt, so gelingen Strauß Miniaturen, 
die in wenigen Sätzen die Physiognomie einer Person, 
ihre Haltung ins Bild bringen. Auch als Erzähler, Essay-
ist und Aphoristiker ist Strauß hervorge-
treten, der in seinen Aufzeichnungen die 
Anbindung an das Vergangene sucht, um 
die Gegenwart genauer sehen zu können. 

Dabei positioniert er sich oft abseits 
der ausgetretenen Pfade. So nimmt er ein-
mal das Leitwort der Kommunikation 
ins Visier: „Dürfte ich das Unwort des 
Zeitalters bestimmen, so käme nur eines 
infrage: kommunizieren. Ein Autor kom-
muniziert nicht mit seinem Leser. Er sucht 

ihn zu verführen, zu amüsieren, zu provozieren, zu bele-
ben. Welch einen Reichtum an (noch lebendigen) inneren 
Bewegungen und entsprechenden Ausdrücken verschlingt 
ein solch brutales Müllschluckerwort! Mann und Frau kom-
munizieren nicht miteinander. Die vielfältigen Rätsel, die 
sie einander aufgeben, fänden ihre schalste Lösung, sobald 
dieser nichtige Begriff zwischen sie tritt. Ein Katholik, der 
meint, er kommuniziere mit Gott, gehört auf der Stelle ex-
kommuniziert. Zu Gott betet man, und man unterhält nicht, 
sondern man empfängt die Heilige Kommunion.“ (Der Un-
tenstehende auf Zehenspitzen, München 2004, 41) Das Sen-
sorium für Diskretion und die Wirklichkeit des Heiligen ist 

verbunden mit einem ausgepräg-
ten Sinn für Gerechtigkeit. 

So hat Strauß die Folgekos-
ten der freien Gesellschaft klar 
beziffert und von etwas gespro-
chen, worüber sonst auffällig 
geschwiegen wird: „Allein die 
vielen Verbrechen der Intimität, 
die ungesühnt bleiben! Die vie-
len trostlosen Falschheiten und 
Täuschungen des Zusammenle-
bens, die Verschlagenheiten der 
Liebe, Gemeinheiten und Verlet-
zungen oft, die in jedem anderen 
sozialen Bereich undenkbar wä-
ren ... Ist denn Intimität kein so-
zialer Bereich? Ich sehe Schuld 

und Übeltat, doch die Verhältnisse soufflieren mir etwas von 
Wechselseitigkeit, schwieriger Kindheit, Schwäche der Le-
bensführung, mangelndem Schuldbewußtsein, Launen und 
verlorener Beherrschung. Die Verhältnisse plädieren für Ver-
zeihen, wo ich nur Unverzeihliches erkennen kann. Für mich 
sind die Verbrechen des Gefühls nicht entschuldbar aus über-
geordneten sozialen oder psychologischen Gesichtspunkten. 
Ich bedaure, daß es in der zivilisierten Welt keine Instanz der 
Gerechtigkeit gibt, die sie ahndet.“ (ebd. 109).

Pseudomorphosen der Eschatologie

Mit der Instanz der Gerechtigkeit ist ein eschatologischer 
Fluchtpunkt angedeutet, der das undurchsichtige Geflecht 
menschlicher Geschichten durchleuchten, richten und be-
gradigen könnte. Aber über Tod und Gericht wird wenig 
gesprochen. Mit Hürlimann kommt Strauß in der Diagnose 
überein, dass der Tod tabuisiert wird: „Früher fürchteten 
die Menschen sich vor dem Jenseits, heute vor dem Tod.“ 
(78) Diese Todesfurcht hat nicht nur eine ganze Indust-
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rie von Anti-Aging und Lebensverlängerung angestoßen, 
sondern auch biotechnische Verheißungen freigesetzt, die 
Strauß früh als Pseudomorphosen der Eschatologie ent-
larvt hat. Zunächst ist ihm die Dynamik der Grenzüber-
schreitung aufgefallen. 

Das „trasumanar“, das bei Dante noch Gott vorbehal-
ten ist, nimmt der Mensch nun selbst in die Hand und 
mimt Gott: „Ein sogenannter Wissenschaftler erklärte vor 
kurzem: der Mensch habe nun Gottes Status erreicht, und 
folglich sei es seine moralische Pflicht, sich wie Gott zu 
verhalten. Die genetischen Tüftler und Bastler können, so 
scheint es, vor lauter Nanometrie sich selbst nicht mehr 
ermessen. Und wie sie sich vermessen, werden sie immer 
kleiner. Der Schöpfergott, auf die Keimbahn reduziert? 
Prometheus, der nicht die Stirn gegen den Himmel erhöbe, 
sondern sich auf das Sammeln von Zündhölzern konzen-
trierte, wäre für Zeus ein Wichtel. Mögen sich also die In-
genieure noch so sehr mit ihrer Selbstvergottung blähen, 
sie verlassen den Bannkreis des menschlichen Scheiterns 
nicht. Sie haben Ihm nichts entgegenzusetzen.“ (58) 

Transhumanisten sind davon überzeugt, dass wir schon 
bald die technischen Mittel besitzen, nicht nur länger, son-
dern ewig zu leben. Auch andere Varianten einer Technog-
nosis verheißen, den leibgebundenen Geist des Menschen 
in eine technikbasierte Intelligenz überführen zu können. 
Wenn sie den Körper als sterbliche Hülle für vernach-
lässigbar halten, unterbieten sie eine integrale Sicht der 
Vollendung, wie sie für den christlichen Auferstehungs-
glauben leitend ist. Die Selbstüberschreitung, die den Kör-
per des alten Menschen hinter sich lässt, hat Botho Strauß 
als gnostische Halbierung des Menschen dechiffriert: „Es 
gibt ja einen neuen Kult der Körperverächter, sie nennen 
sich Extropisten und schwärmen davon, den menschlichen 
Geist in die Maschine zu retten, damit er dem verrotte-
ten Planeten in letzter Minute entkommt. Theology of the 

ejector seat. Sein Geist, sein Wissens-
wille soll sich – wohl mit der An-
triebkraft des Urfluchs – über den 
Menschen hinwegheben und wird 
schließlich ohne ihn, ganz körperlos, 
eine noetische Ekstase durchs Welt-
all irren.“ (97) 

Die Stimmen der Technognosis 
sehen den Fortschritt in einer Des-
inkarnation, in einer Abstreifung 
der „Krücke“ des Fleisches, um vir-
tuell weiter existieren zu können. 
Die selbstgemachte, durch biotech-
nische Innovation hervorgebrachte 
Unsterblichkeit käme aber nur sehr 
wenigen zugute. Das wäre Weiter-
gabe im Modus der Preisgabe und 
des Verrats an einer Hoffnung, die 
alle einschließt. Ein letztes Notat 
führt den Gedanken der Entäuße-
rung des Logos, der Kenosis, weiter: 
„Kenosis, Leerwerdung, Entäuße-
rung, durch die der Menschensohn 
sich der göttlichen Allmacht begab, 
Knechtsgestalt annahm. 

Kenosis also nun nachgeahmt vom Menschen, dem Ma-
schinensohn, der – auf seine Menschlichkeit verzichtend 
– sich unter die Dinge begibt. Etwa um sie von ihrer Ding-
lichkeit zu erlösen? Begibt sich unter das Holz, die Per-
lenschnur und alle Silicium-verbindungen. Jedoch kann er 
Menschliches nicht aus den Dingen heimholen. ‚Um euret-
willen, ihr Dinge, ist er, der reich war, arm geworden.‘ So 
nach 2 Kor. 8,9.“ (Lichter des Toren, München 2013, 119).

Wiederkehr der Religion – passé? 

Kehrt die Religion in der Literatur wieder? Oder ist diese 
Fragestellung schon wieder passé? Weder noch, muss man 
mit Blick auf Thomas Hür-
limann sagen. Es gibt bei 
ihm neben einer wachen 
Beschreibung des fading 
ausgehöhlter Formen von 
Religion auch eine anhal-
tende Präsenz religiöser, ja 
spezifisch katholischer Mo-
tive. Zunächst den Limbus: 
Man mag die Frage nach 
dem Los der ungetauft ver-
storbenen Kinder als theo-
logiehistorisches Kuriosum 
abtun, das für eine aufge-
klärte und heilsuniversa-
listische Theologie keine 
Bedeutung mehr hat. Al-
lerdings hat die Lehre vom 
Limbus puerorum im Affekt-
haushalt vieler Eltern traumatische Spuren hinterlassen. 
Das ist fast vergessen – und es besteht die Gefahr, sich in 
Sachen Limbus einem leichten Vergessen zu überlassen, 
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ohne das Leid der Mütter totgeborener 
Kinder in den Blick zu nehmen. Hürli-
mann hält dem leichten Vergessen die 
schwierige Erinnerung an die oft jahr-
zehntelangen Traumata der Mütter ent-
gegen, denen kalt beschieden wurde, dass 
ihren Kindern der Himmel für immer  
 versperrt bleibe. 

Mit Erleichterung hat er registriert, 
dass sein Protest gegen „ein im Jenseits 
gelegenes Embryonen-KZ“ inzwischen 
eine römische Antwort gefunden hat 
(Der große Pan ist tot, in: J.-H. Tück/T. 
Mayer (Hg.), Nah – und schwer zu fassen. 
Im Zwischenraum von Literatur und Reli-
gion, Freiburg i. Br. 2017, 43–53, hier 46). 
Benedikt XVI. hat die Lehre vom Limbus 
2013 abgeschafft. Auch die Engel, diese 
flüchtigen Chiffren der Transzendenz, 
spielen bei Hürlimann eine Rolle. Wäh-
rend der Angelologie-Traktat aus den 
Handbüchern der Dogmatischen Theo-
logie beinahe verschwunden und in spi-
rituelle Ratgeberliteratur und Esoterik abgewandert ist, 
kommen sie im Roman Vierzig Rosen, aber auch in Der 
rote Diamant vor, ohne dass sie gegenständlich eingefan-
gen würden. Leuchtendes Weiß wird hier zu einer Alteri-
tätsmarkierung des Heiligen.

Schließlich findet sich bei Hürlimann lauter Protest ge-
gen das leise Verschwinden der Kreuze aus der säkularen 
Öffentlichkeit. Was abgehängt wird, weil es als anstößig 
empfunden wird, bleibt aufbewahrt im Medium der Lite-

ratur – und das religiöse 
Symbol ist solange nicht 
verschwunden, als es le-
sende Menschen gibt. Das 
Kreuz aber ist für Hürli-
mann das anstößige Zei-
chen des Todes, an den 
niemand gerne erinnert 
wird, der aber unaus-
weichlich kommt. Ein 
Unschuldiger ist hier ge-
martert und brutal zu 
Tode gequält worden. 
Dieses Zeichen öffent-
lich zu exponieren, ist ein 
Skandal, der verstört, aber 
heilsam ist. Er erinnert an 
die Verwundbarkeit und 
Sterblichkeit menschli-
cher Existenz, er ist Spie-
gel der Fehlbarkeit und 

unterbricht das Reizklima des Rechthabenmüssens. Zu-
gleich ist das Kreuz als Lebensbaum Zeichen der österlichen 
Überwindung des Todes. 

Auch Botho Strauß ist ein transzendenzsensibler Schrift-
steller, in dessen Aufzeichnungen Spuren des religiösen Er-
bes präsent sind. Das Schweigen Gottes, die Kenosis, der 
Vorbehalt gegenüber einer inflationären Kommunikation 

mit dem Heiligen kommen darin vor. Die metaphysische 
Abstumpfung und religiöse Schwerhörigkeit des gegen-
wärtigen Kulturbetriebs hat Strauß wiederholt als Symp-
tom der Verflachung gewertet. In seinen Notaten zum 
Fortschritt der Biotechnologie hat er die Pseudomorpho-
sen der Eschatologie hellsichtig registriert. Die Verheißung 
eines integralen Lebens nach dem Tod wird halbiert, wenn 
im Transhumanismus der Leib als Medium des sinnlichen 
Ausdrucks auf der Strecke bleibt. Vollendung ohne Gott, 
so wird zwischen den Zeilen angedeutet, führt nicht in den 
Himmel, sondern in selbst geschaffene Paradiese, die sich 
leicht als Dystopien entpuppen könnten. 

Denn nur kleine Eliten hätten, wenn überhaupt, darin 
Platz, auch könnte sich darin schnell – statt Friede und 
Freude in Fülle – gähnende Langeweile ausbreiten. Die 
unendliche Verlängerung der Lebenszeit garantiert nicht 
schon Heil und Erlösung: „Eine überalterte Gesellschaft 
mag sich eine Menge künstliches Jugendlichkeitsserum zu-
führen. Doch niemand wird jung ohne junge Zeit“ (Der 
Untenstehende auf Zehenspitzen, 13). Ein digitales Double 
oder eine in die Maschine überführte Identität verrät die 
Hoffnung, die im Apostolischen Glaubensbekenntnis auf-
bewahrt ist. Dort wird die Auferstehung der Toten ver-
heißen, deren antidoketische Stoßrichtung Tertullian in 
die schöne Formel gebracht hat: Caro cardo salutis – das 
Fleisch ist der Angelpunkt des Heils.  

Drei weitere Referate dokumentieren wir als Audio in un-
serem YouTube-Audiokanal. In der PDF-Fassung dieses 

Heftes führt Sie dieser Link zum Audio des Referates von  
Erich Garhammer. Den Vortrag von Peter Czoik können Sie un-
ter diesem Link nachhören. Das Referat von Georg Langen-
horst finden Sie über diesen Link. Sie finden die Audios auch 
in der Mediathek unserer Website.
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Apostolischen Glaubens-
bekenntnis aufbewahrt ist. 
Dort wird die Auferstehung 
der Toten verheißen,  
deren antidoketische  
Stoßrichtung Tertullian in 
die schöne Formel gebracht 
hat: Caro cardo salutis –  
das Fleisch ist der Angel-
punkt des Heils.

Den abschließenden Höhepunkt der Tagung bildete das Podiumsgespräch zwischen dem 
Literaturkritiker und Autor Ijoma Mangold (li.) und Kay Wolfinger. Mangold berichtete über 
seine christlichen Lebenswege.

https://www.youtube.com/watch?v=QMgmIz8EZZM
https://www.youtube.com/watch?v=9sg6cUtYibM
https://www.youtube.com/watch?v=Lv9yKOImZ6E
https://www.kath-akademie-bayern.de/mediathek
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Der enorme Einfluss der  
Kirche im Mittelalter zeigt 
sich in der Literatur des 
späten Mittelalters in den 
beiden einflussreichsten 
Glaubensrichtungen der 
Scholastik, zu deren Haupt-
werk die im 13. Jahrhundert 
entstandene Summa Theolo-
giae des Thomas von Aquin 
gehört und der Mystik.

G ott ist tot“, so lautet der wohl berühmteste Satz 
Nietzsches, der die Begebenheiten seiner Zeit 
analysierte und die christliche Kirche kritisch 
betrachtete. Wenn Friedrich Nietzsche vom 

Tod Gottes spricht, meint er damit, dass die Idee eines Got-
tes in der modernen Welt unglaubwürdig erscheint.

Der heutigen Generation – und auch bereits der vorher-
gegangenen wird Desinteresse und Gleichgültigkeit, wenn 
nicht gar Ablehnung des Religiösen nachgesagt. Für mich, 
als Vielleserin auffallend ist, dass sich die Belletristik reli-
giöser Motive bedient. So sind in sehr vielen Büchern, die 
ich außer Fachliteratur, gelesen habe, religiöse Motive zu 
finden. Besonders auffallend im Kriminalroman, was aber 
ein anderes Thema dieser Veranstaltung ist, in der wir uns 
mit Fragen der Literatur- und Medien beschäftigen. Es gibt 
Unmengen davon – allein die Aufzählung der Titel würde 
meine Redezeit hier überschreiten.

Näher eingehen möchte ich auf einige wenige, die mir 
wegweisend erscheinen, um einen roten Faden in meinen 
Vortrag zu bringen. Und besonders möchte ich auf einige 
Werke Joseph Bernharts hinweisen, die in Verbindung zu 
meiner Dissertation zu einem ähnlichen Thema stehen, 
an der ich gerade arbeite. Das ist der Grund, weshalb der 
Name Joseph Bernhart, der Ihnen bis jetzt möglicherweise 
völlig unbekannt war, häufig zu hören sein wird. Er ist ein 
Mann, dessen wegweisende Gedanken und Werke bisher 
viel zu wenig Beachtung gefunden haben.

Religion und Technik

Begleiten Sie mich jedoch zu Anfang bitte auf eine kurze 
Reise durch verschiedene Epochen der Literatur und de-
ren Verbindung zur Religion bzw. zu religiösen Motiven.

Im frühen Mittelalter, bis etwa zum Ende des karolin-
gischen Reiches (911) bestand Literatur fast ausschließlich 

aus religiöser Gebrauchsliteratur, in lateinischer Sprache 
verfasst, die zur Vermittlung der christlichen Glaubens-
lehre dienen sollte. Bald folgten deutsche Übersetzungen 
von Glaubenstexten, wie das Vaterunser, das Glaubensbe-
kenntnis, Beicht- und Taufgelöbnisse für das Volk. In dieser 
geistlich geprägten Zeit waren Bibel- und Legendendich-
tungen, Reimpredigten und v. a. Marienlyrik literarische 
Begleiter. Beispielhaft sind hier Willirams Paraphrase des 
Hohen Liedes, um 1061 datiert und der Versuch eines Me-
mento mori des Heinrich von Melk, um 1160 entstanden, 
anzuführen, wobei letztes bereits an die höfische Dichtung 
angelehnt ist und Elemente des Minnesangs enthält.

Wolfram von Eschenbachs bekanntester Versroman 
der mittelhochdeutschen höfischen Literatur, Parzival, 
der zwischen 1200 und 1210 entstand, ist durchdrungen 
von religiösen Motiven: Denn erst als Parzival die Gier 
abgelegt und Demut gelernt hat, gelingt es ihm, den Fi-
scherkönig durch die richtige Frage zu erlösen. Nach dem 
mittelhochdeutschen Wörterbuch Lexer bedeutet diemuot, 
(diemüete oder dêmuot) auch Herablassung, Milde und 
Bescheidenheit.

Der enorme Einfluss der Kirche im Mittelalter zeigt sich 
in der Literatur des späten Mittelalters in den beiden ein-
flussreichsten Glaubensrichtungen der Scholastik, zu de-
ren Hauptwerk die im 13. Jahrhundert entstandene Summa 
Theologiae des Thomas von Aquin gehört und der Mystik. 
Hier sei der herausragende Meister Eckhart genannt.

Während das Mittelalter als Zeit des dunkeln Aberglau-
bens angesehen wurde, wollten die Menschen des 18. Jahr-
hunderts in der Epoche der Aufklärung nun Licht in diese 
jahrhundertelang währende Dunkelheit bringen. Imma-
nuel Kants Antwort 
auf die Frage: „Was 
ist Aufklärung?“ 
in der Dezember-
ausgabe des Jahres 
1784 der Berlini-
schen Monatsschrift 
scheint für alle gut 
verständlich zu 
sein: Der Mensch 
soll sich aus seiner 
selbst verschulde-
ten Unmündigkeit 
befreien und mün-
dig werden. Den 
Mut haben, selbst 
zu denken. „Habe 
den Mut, Dich Dei-

Eine Spurensuche 
von Brigitte Pfau 

Nachhaltigkeit und Religion  
in der Literatur

Rückkehr der 
Religion – passé?

Vertiefung des Themas von Seite 52–68
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nes eigenen Verstandes zu bedienen!“1 wurde zum Leitmo-
tiv des 18. Jahrhunderts. Die preußischen Zensurbehörden 
sahen seine Schriften mit den geltenden Herrschaftsver-
hältnissen und der Bibel als nicht vereinbar an. Schiller, 
Voltaire, Rousseau, Lessing sind Vertreter dieser Zeit, wo-
bei Lessing bereits der aus der Aufklärung resultierenden 
Strömung der Empfindsamkeit zugewiesen werden muss. 
Es ist bekannt, dass Kant deren Schriften kannte und mit 
ihnen korrespondierte. Kants Einfluss auf die Philosophie 
und Geistesgeschichte ist nicht zu vernachlässigen. Auch 
Joseph Bernhart nimmt v. a. in seiner Technik-Kritik Be-
zug auf diesen Philosophen.

In manchen Epochen wie der Empfindsamkeit oder 
dem Vormärz hat die Auseinandersetzung mit der Reli-
gion eine konstitutive Rolle gespielt. Dabei entstanden vor 
allem Oden und Elegien. Besonders Friedrich Gottlieb 
Klopstock prägte die Literatur der Empfindsamkeit durch 
eine naturnahe Religiosität im Beispiel des Epos Messias 
(1748–1773). Manche literarische Gattungen wie etwa das 
barocke Trauerspiel, oder die mittelalterlichen Passions-
spiele, einige von Ihnen werden vielleicht in diesem Jahr 
in Oberammergau gewesen sein, sind ohne deren religiö-
sen Kontext nicht zu verstehen. 

In der Neueren Deutschen Literatur, im Zauberberg von 
Thomas Mann sind sich Lodovico Settembrini und Leo 
Naphta uneins in der Frage, wie denn Geist und Natur zu-
einander stehen. Naphta ist der Meinung, dass die Natur 
völlig frei von Geist sei. Settembrini hingegen vertritt die 
Meinung, dass die Natur selber Geist sei. In den Streitge-
sprächen der beiden, oft im Nietzsche-Kontext, werden ne-
ben vielen anderen auch Gespräche über Religion geführt. 
Leo Naphta ist jüdischer Herkunft, zum Christentum kon-
vertiert und hat im Jesuitenorden eine Heimat gefunden, 
während Settembrini als Sprachrohr für Demokratie und 
Fortschritt auftritt. Religiöse Motive sind in vielen von 
Manns Werken zu finden. Denken wir an Joseph und seine 
Brüder, oder die Novelle Tod in Venedig. 

Die Literatur der Moderne/Postmoderne, zu deren Zeit 
ich auch Max Frisch zähle, widmet sich, v. a. in der Zeit 
nach dem zweiten Weltkrieg, der hochgelobten Technik, 
mit deren Hilfe es möglich sein sollte, die Wirtschaft wie-
der anzukurbeln und die im Krieg verlorene Lebensqua-
lität schnellstmöglich zurückzuholen – ja sogar noch zu 
steigern. Der Wandel des Zeitgeistes beschleunigte diese 
Entwicklung des Technikoptimismus’.

Max Frischs Homo Faber ist eine klassische Schullek-
türe, 1957 erschienen. Faber, der Protagonist ist Ingenieur 
mit einem ausgeprägten rationalistischen Weltbild. Ty-
pisch für diese Zeit sagt er: „Wir brauchen gar nicht mehr 
so viele Leute. Es wäre gescheiter, Lebensstandard zu he-
ben“2. Nach einem Unfall, als er mit dem Flugzeug in der 
Wüste notlanden muss, gerät eben dieses Weltbild erstmals 
ins Wanken. „Homo faber“ als anthropologischer Begriff 
bezeichnet seit der Antike den Menschen als Handwer-
ker, als ein werkzeugmachendes Wesen. Ob die Romanfi-
gur sich von seiner technikfixierten Weltsicht lösen kann, 

1 Kant, Immanuel: Was ist Aufklärung? In: Was ist Aufklärung? Thesen 
und Definitionen, hrsg. Ehrhard Bähr, Stuttgart 1974, S. 9–17.

2 Frisch, Max: Homo Faber, Frankfurt a. M. 1977, S. 106.

bleibt offen und ist von Kritikern umstritten. In einem von 
Frischs Tagebüchern soll folgende Passage zu finden sein: 
„Wir können, was wir wollen, und es fragt sich nur noch, 
was wir wollen; am Ende unseres Fortschritts stehen wir 
da, wo Adam und Eva gestanden haben; es bleibt uns nur 
noch die sittliche Frage.“3

Die Angst, dass wir uns von der Maschine schon 
lange haben vereinnahmen lassen, dass Roboter im All-
tag unsere Selbstbestimmung zu unterwandern beginnen, 
schleichend, aber mit im-
mer bedrohlicherer Kon-
sequenz, wirft nicht nur 
die Frage auf, ob Mensch 
und Maschine bald mitei-
nander verschmelzen, oder 
ob die Maschine sogar 
den Menschen verdrän-
gen wird, der dann bald 
nicht mehr die „Krone der 
Schöpfung“ sein könnte. 
Wo auf der Skala befin-
den wir uns gerade, und 
wie weit geht es noch? Was 
macht jetzt eigentlich den 
Menschen zum Menschen? 
Wenn Maschinen immer 
menschenähnlicher wer-
den, sind sie noch Maschi-
nen? Ist es möglich, Körper 
und Geist dermaßen zu 
optimieren, um womög-
lich sogar Unsterblichkeit 
zu erreichen? Verfechter sehen durchaus eine Möglichkeit 
im Einsatz von Computerchips oder künstlichen Organen 
im menschlichen Organismus.4 Damit stellen sich natür-
lich eine Vielzahl ethischer und politischer Fragen.

Bereits für Francis Bacon war in seiner Utopie New At-
lantis, die erst 1627 postum erschien, die Entwicklung der 
Technologie zur Beherrschung der Natur gleichzusetzen 
mit der Vollendung der göttlichen Schöpfung auf Erden, 
in der auch Wissenschaftler der frühen Neuzeit – bis hin 
zu Charles Darwin – den Nachweis für einen vernünftigen 
Plan Gottes suchten.

Religion und Technik bei Joseph Bernhart

Joseph Bernhart, schwäbischen Ursprungs, geboren 1881 in 
Ursberg, 1904 zum Priester geweiht, aber 1913 standesamt-
lich geheiratet und nach einem bewegten Leben 1969 ge-
storben. Der kritisch theologische Denker und Schriftsteller 
hat sich Gedanken über Fluch und Segen der Technik ge-
macht. Der technisierte Mensch ist ein Büchlein von nur 47 
Seiten, auf das ich folgend näher eingehen möchte, vollge-
packt mit Wissen, Vorahnungen auf die Entwicklungen und  

3 Vgl. Reitz, Michael: https://www.swr.de/swr2/wissen/article-swr-11642.
html (aufgerufen am 3.11.22).

4 Vgl.: Biederbeck, Max/Tanriverdi, Hakan (2013): Noch Mensch, bald 
Maschine, online unter: https://www.faz.net/aktuell/stil/leib-seele/ 
cyborgs-noch-mensch-bald-maschine-12645923.html.

Brigitte Pfau MA, Doktorandin und freie  
Dozentin für Deutsch an der Sprachschule  
inlingua in Augsburg
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Warnungen. Es ist 1946 erschienen, aber bereits 1932 scheint 
er sich Gedanken zu dieser brisanten Thematik gemacht zu 
haben, was aus seinen unveröffentlichten Aufzeichnungen, 
die in seinem Nachlass, der in der Bayerischen Staatsbiblio-
thek München zu finden ist, hervorgeht.

Deus ex machina betitelt er ein Fragment zur Eschatolo-
gie der Technik. Er schreibt: „Die schlechten Tragiker ha-
ben sich für alle Zeiten den Spott des Sokrates zugezogen. 
Sie nehmen, sagt er, ihre Zuflucht zu den Maschinen, wenn 
sie in Verlegenheit sind, und lassen zur Lösung ihres Stücks 
die Götter herauf. Deus ex machina heißt der athenische 
Witz.“ Denn, wenn es im griechischen Drama unlösbare 
Konflikte gab, erfolgte die Lösung dieser Konflikte durch 
das überraschende Eingreifen ei-
ner Gottheit, die, gehalten durch 
eine Art Kran über der Theater-
bühne schwebte, und so unerwar-
tete Hilfe in die sonst unlösbare 
Situation brachte.

Deus ex machina: Ein Maschi-
nengott? Oder ein Retter in der 
Not?

Bernhart ahnte zu diesem Zeit-
punkt vielleicht noch nicht, wie 
brisant diese Thematik ist, dass 
2015 angelehnt an sein Wort-
spiel ein Gruselfilm mit dem 
Titel Ex Machina über die Lein-
wände flimmert, in dem es um 
einen Silicon-Valley-Milliar-
där und Menschen, die gnaden-
los nach Perfektion streben, geht, und es von Androiden 
nur so wimmelt, was nach der Lektüre von Mark O‘Con-
nells Buch Unsterblich sein. Reise in die Zukunft des Men-
schen, erschienen 2017 im Carl Hanser Verlag, durchaus 
die nahe Zukunft widerspiegeln könnte. Denn er führt uns 
in eine Welt, die einem Science-Fiction-Film zu entstam-
men scheint, wo zum Beispiel Köpfe in Lagerhallen darauf 
warten, zum Leben erweckt zu werden, wo Menschen zu 
Cyborgs geworden sind, wo Technik Milliardäre hervor-
gebracht hat, die fieberhaft daran arbeiten, was dem Men-
schen bisher nicht gelungen ist – letztendlich unsterblich 
zu werden. „Eine digitale Finsternis“, schreibt ein Leser in 
seiner Rezension auf Amazon über die 279 Seiten. 

Joseph Bernhart meint im Zusammenhang mit seiner 
Technikkritik: „Deus ex machina ist auch die Formel für 
die Tragödie des technisierten Menschen, eine wahre, er-
schreckend gute Tragödie, weil ihre Handlung hervorgeht 
aus Schuld und Notwendigkeit zugleich. […] [H]ätten 
wir‘s unterlassen sollen, auch nur unterlassen können, die 
Maschine, nachdem sie einmal unserem Hirn entsprungen 
war, einzusetzen […]? War es denn nicht gut, nicht men-
schen- und naturgemäß, die Zeugung aus Vernunft und 
Element auch groß zu ziehen? Aber nachdem wir sie aus al-
len Kräften groß gezogen haben, steht sie selbstherrlich vor 
uns, steht gegen uns […]“5. In Joseph Bernharts unveröf-
fentlichten Anmerkungen zu seinem Büchlein Der techni-
sierte Mensch findet sich eine wundervolle Geschichte aus 

5 Bernhart, Joseph: Der technisierte Mensch, Augsburg 1946, S. 5. 

den Gleichnissen des alten Chinesen Dschuang-Tse, der im 
4. Jahrhundert v. Chr. lebte: „Da war das Schöpfrad erfun-
den worden, und die Bauern freuten sich über die Erleich-
terung ihres Tagewerks. Einer aber sagte, er wolle nichts 
davon wissen, und erklärte auch warum. So eine Maschine, 
meinte er, ist ein listiges Werkzeug, und wenn ich damit 
umginge, bekäme ich selbst ein listiges Herz – ein Maschi-
nenherz – und so hörte ich auf, ein guter Mensch zu sein.“

Wir mögen darüber lächelnd den Kopf schütteln und 
ihn vielleicht einen Dummkopf nennen, der sich lieber ab-
plagt, als die Hilfe dieser einfach konstruierten Maschine 
anzunehmen. Aber irgendwo muss der Ursprung liegen, 
woraus sich die Technik, die wir, mit Bernharts Worten 

„großgezogen“ haben, oder so wie 
wir ihr heute, ob kritisch oder 
nicht, gegenüberstehen, oder wie 
Bernhart sagt, sie uns selbstherr-
lich gegenübersteht, entwickelt 
haben. Ernst Kapp, ein Libera-
ler, schreibt 1877 in seinem Werk 
Grundlinien einer Philosophie der 
Technik, das 2015 neu aufgelegt 
wurde, dass technische Geräte Er-
weiterungen der menschlichen 
Organe sind. Ein Hammer ver-
bessert also die Wirkung der Faust 
und das Fernrohr ermöglicht wei-
teres Sehen, was dem bloßen Auge 
nicht möglich wäre. Die Technik 
ist nach Kapp ein zentrales Ele-
ment zivilisatorischen Fortschritts. 

Nicht weit entfernt also von dem von Joseph Bernhart zi-
tierter Geschichte, und doch bereits so nah am Cyborg.

Religion und Nachhaltigkeit

Bei meiner Spurensuche bin ich auf einen Artikel in der 
Zeitschrift NATUR6 aus dem Jahr 2016 gestoßen, in dem 
das Anthropozän als ein neues Zeitalter beschrieben wird, 
das nun angebrochen sei. Dieser Begriff geht auf den Che-
mie-Nobelpreisträger Paul Crutzen zurück. Im Jahr 2000 
argumentierte der Atmosphärenforscher, dass die Ein-
wirkung menschlicher Aktivitäten eine neue Dimension 
erreicht habe, und somit die Definition eines neuen Erd-
zeitalters gerechtfertigt sei. Bisher seien die Erdzeitalter 
durch typische Formen von Ablagerungen wie beispiels-
weise von Kreide oder Sandstein charakterisiert, meint der 
Verfasser des Artikels, der auf eine Studie der Freien Uni-
versität Berlin verweist, jetzt hingegen seien es Müll, Dreck 
und Abgase. „Wir produzieren jährlich fast so viel Plastik, 
wie es der Biomasse aller auf der Erde lebenden Menschen 
entspricht. Plastik findet sich bereits in allen Ablagerungs-
räumen der Erde, vom Gebirgstümpel bis zur Tiefsee und 
wird so als Technofossil zu einem der wichtigsten Leitfos-
silien des Anthropozäns werden“, sagt Reinhold Leinfel-
der, einer der beteiligten Forscher der Freien Universität 

6 https://www.wissenschaft.de/allgemein/hat-der-mensch-sein-eigenes- 
erdzeitalter-geschaffen.

Die Angst, dass wir uns von  
der Maschine schon lange 
haben vereinnahmen lassen, 
dass Roboter im Alltag unsere 
Selbstbestimmung zu unterwan-
dern beginnen, wirft die Frage 
auf, ob Mensch und Maschine 
miteinander verschmelzen,  
oder ob die Maschine sogar den 
Menschen verdrängen wird.
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Berlin.7 „Die Signatur des Menschen wird damit in allen 
Sedimentschichten nachweisbar“, ergänzt er. Deshalb sei 
eine formale Etablierung des Anthropozäns als Zeiteinheit 
der Erdgeschichte nicht nur gerechtfertigt, sondern gera-
dezu erforderlich. Ein weiteres Mal möchte ich auf Max 
Frisch verweisen. Nämlich auf sein wenig beachtetes Spät-
werk Der Mensch erscheint im Holozän, das besonders nach 
dem Vorschlag von Paul Crutzen, ein neues Erdzeitalter als 
das Anthropozän zu bezeichnen, plausibel erscheint.

Der Zusammenhang zwischen Religion und Technik-
kritik ist verständlich. Wie steht es mit der Nachhaltigkeit, 
die wie die Religion, ebenfalls Teil meiner Spurensuche 
sein soll? Verfolgen wir den Faden, der sich von der Reli-
gion zur Technikkritik zieht, weiter, dann führt uns dieser 
zielstrebig zum Thema Nachhaltigkeit. Die immer ausge-
feiltere Technik hielt Einzug in der Landwirtschaft. Die 
Felder konnten mit Traktoren in weitaus kürzerer Zeit mit 
weitaus weniger Anstrengung bestellt werden. Der Mäh-
drescher führte zwei Aufgaben gleichzeitig aus und Melk-
maschinen ermöglichten, dass in derselben Zeit weitaus 
mehr Kühe gemolken werden konnten als mit der Hand. 
All diese Dinge führten zu einer Technisierung im land-
wirtschaftlichen Bereich. Diese Geräte waren teuer in der 
Anschaffung und als dringendes Ziel galt die Gewinnmaxi-
mierung, wenn sie sich bezahlt machen sollten. Besonders 
in der Tierhaltung waren die Folgen verheerend. Die Tiere 
wurden auf immer engerem Platz gehalten. Witwe Boltes 
scharrende Hühner im Hinterhof sind heutzutage eher ein 
seltenes Spektakel. Das Verhältnis zwischen dem Men-
schen und den sogenannten Nutztieren hat sich geändert. 
Wir sehen heute nichts mehr vom Sterben des Schlacht-
viehs. Das geht maschinell, anonym und von der Öffent-
lichkeit abgeschottet vor sich. Was eben noch ein Tier war, 
ist im Nu zerteiltes Fleisch, oder zu drolligen Tierfiguren 
verarbeitete ‚Hühnermatsche‘, die Otto Normalverbrau-
cher nicht billig genug sein kann. Gewinn vor Tierwohl 
ist die Devise!

Jonathan Safran Foer hat in seinem Spiegel-Bestseller 
Wir sind das Klima, der 2019 in der 2. Auflage erschien, re-
cherchiert, dass laut der Welternährungsorganisation FAO 
Nutzvieh verantwortlich für ca. 7.516 Millionen Tonnen 
Co2-Äquivalent pro Jahr und somit ein Hauptverursacher 
des Klimawandels ist. Weltweit werden für den Futteranbau 
Pestizide in der Landwirtschaft eingesetzt. Viele sind für 

7 Freie Universität Berlin, Science doi: 10.1126/science.aad2622.

den Anbau von Soja und Mais bestimmt, denn die vielen 
Tiere in den Intensivhaltungsbetrieben wollen fressen. So-
mit gelangen diese Gifte in unseren Körper, da der Mensch 
am Ende der Nahrungskette steht. Und dass wir Menschen 
59 Prozent der auf der Erde landwirtschaftlich nutzbaren 
Fläche zum Anbau von Tierfutter verwenden, ist ebenso 
bei Foer zu lesen8 wie das Ergebnis einer Studie der Johns 
Hopkins University, die folgendes besagt: „Halten die glo-
balen Trends beim Konsum von Fleisch und Milchproduk-
ten an, wird die mittlere Temperatur höchstwahrscheinlich 
um mehr als zwei Grad ansteigen, selbst im Falle dramati-
scher Emissionsreduzierung in allen nicht-landwirtschaft-
lichen Bereichen.“9 Selbst demjenigen, dem Tierschutz 
nicht am Herzen liegt, ist die Lektüre dieses Buches sehr 
zu empfehlen. Denn jedem wird danach bewusst werden, 
dass wir den Klimawandel nicht in den Griff bekommen, 
solange wir weiter an dem immensen Fleischkonsum und 
der daraus resultierenden Intensivhaltung festhalten. Um 
Platz für den Anbau von Tierfutter und Viehweiden zu 
schaffen oder um Holz und Papier zu gewinnen, wird der 
Regenwald abgeholzt. Die dort beheimateten Tiere sind ge-
zwungen ihren Lebensraum zu verlassen und woandershin 
auszuweichen – auch in von Menschen bewohnte Gebiete. 
So werden Viren wilder Tiere auf Menschen oder Nutz-
tiere übertragen. Sogenannte Zoonosen, darunter Ebola, 
die Schweinegrippe, Tollwut, Malaria und das neuartige 
Coronavirus. Dass die Zahl an Zoonosen steigt, liegt vor 
allem an der Art und Weise, wie die Menschheit in Ökosys-
teme eingreift und mit Tieren umgeht. 

Vertraute Gewohnheit oder vertrauter Planet

Wir können unsere vertrauten Gewohnheiten nicht beibe-
halten und zugleich unseren vertrauten Planeten behalten. 
Eins davon müssen wir aufgeben. Davon berichtet bereits 
Alexis Carell, der 1912 den Nobelpreis für seine medizi-
nische Forschung erhalten hat, in seinem 1955 erschie-
nenen, nicht unumstrittenen Buch Der Mensch, das seine 
Nähe zum Nationalsozialismus spüren lässt. Recht zu ge-
ben ist ihm jedoch in einer Forderung nach einem neuen 
Menschen, denn: „so-
lange die von der Technik 
geschaffene Geborgen-
heit, Schönheit und me-
chanische Wunderwelt 
ihn umgibt, kann er nicht 
verstehen, wie dringend 
die Notwendigkeit des 
 Eingriffs ist. Es ist ihm 
nicht richtig klar, daß 
[sic] er entartet: warum 
also sollte er sich anstren-
gen und seine Wesens-, 
Denk- und Lebensge-
wohnheiten ändern?“ 
Und sein Fazit lautet: „Wir 
müssen uns aufmachen  

8 Foer, Jonathan Safran: Wir sind das Klima, Köln 2019, S. 95.
9 Ebd. S. 113.

Im Jahr 2000 argumentierte Crutzen, dass 
die Einwirkung menschlicher Aktivitäten 
eine neue Dimension erreicht habe, was 
die Definition eines neuen Erdzeitalters 
rechtfertigt. Bisher wurden die Erdzeitalter 
durch Ablagerungen wie beispielsweise von 
Kreide oder Sandstein charakterisiert, jetzt 
hingegen sind es Müll, Dreck und Abgase.

Halten die globalen  
Trends beim Konsum  
von Fleisch und Milchpro-
dukten an, wird die mittlere 
Temperatur höchstwahr-
scheinlich um mehr als  
zwei Grad ansteigen,  
selbst im Falle dramatischer  
Emissionsreduzierung  
in allen Bereichen.
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und vorwärts schreiten, müssen das Joch einer blinden 
Herrschaft der Technik abschütteln und die Vielfalt und 
Reichhaltigkeit unserer Natur recht erfassen. […] In einer 
Welt also, die nicht für uns gemacht ist, da sie aus einem 
Irrtum unserer Vernunft und aus der Unkenntnis unseres 
wirklichen Wesens stammt. In eine solche Welt können wir 
durch keine Anpassung hineinfinden, so bleibt uns nur, 
uns gegen sie zu empören.“10

Wie Joseph Bernhart bereits in seiner Schrift Der techni-
sierte Mensch warnt, hat sich der Mensch die Zügel aus der 
Hand nehmen lassen, wobei der technische Fortschritt eine 
Art Eigenleben erfahren hat, dessen rasante Entwicklung 
nicht mehr aufzuhalten ist. Wer glaubt, die Natur durch 
Technik ‚aufheben‘ zu können, um sie dann auf einer ver-
meintlich höheren Stufe reproduzieren zu können, hat die 
Worte Hegels falsch gedeutet. Weiter bedauert Bernhart: 
„Man kann es nicht genug beklagen, dass wir über lauter 
Eroberung der Natur, Überwindung von Zeit und Raum 
durch die Wissenschaft ertaubt sind für die tiefste Sprache 
der Schöpfung. Diese Sprache aber ist ein einziger Seuf-
zer nach Erlösung und Wiederkehr des Urzustandes der 
ersten Kraft und Freudigkeit, zu welchen Gottes ‚Werde‘! 
[Gen 1,3] sie herangerufen hat.“11 Seit Joseph Bernhart 
seine Gedanken niedergeschrieben hat, sind sowohl die 
Wissenschaftsgläubigkeit als auch die Technisierung fort-
geschritten und haben viel Platz eingenommen.

Es ist wie bei Goethes Zauberlehrling. Die Geister, die 
wir riefen, sie wachsen uns über den Kopf und wir sind 
nicht länger Herr der Lage. Betroffen sind davon nicht 
nur die Menschen, sondern auch die Tiere haben unter 
dem ‚Fortschritt‘ zu leiden. Abgesehen vom Umweltschutz 
ist Intensivhaltung eine Qual für die so ausgebeuteten 

Tiere, was erst in den letz-
ten Jahren ins Bewusstsein 
der breiten Öffentlich-
keit durchgesickert zu sein 
scheint. Angestoßen durch 
einen im Winter des Jah-
res 1940 geschriebenen 
Brief des Pfarrers Chris-
toph Kaiser aus Walchen-
see im Allgäu, der sich fast 
schon verzweifelt die Frage 
stellte, warum das Wild in 
den Bergen in den stren-
gen Wintermonaten so viel 
Leid erfahren musste, und 
Joseph Bernhart um seine 
Meinung zu diesem Thema 
bat, hat sich der Theologe 
Joseph Bernhart auch über 

diese Geschöpfe Gottes Gedanken gemacht und in seinem 
Anfang der 60er-Jahre erschienenen Buch Die unbeweinte 
Kreatur zusammengefasst. Von der Theodizee-Frage ange-
trieben versucht er das Leid der Tiere zu (er)klären, indem 

10 Carrel, Alexis: Der Mensch, Stuttgart 1955, S. 218–254.
11 Bernhart, Joseph: Da rief Er ein Kind …, Predigten und Betrachtungen, 

hrsg. von Thomas Groll / Karin Precht-Nussbaum, Weißenhorn 2014,  
S. 239f.

er sich sehr intensiv mit den Fragen zur Rolle des Tiers 
in der Schöpfung und der Beseelung der gesamten Erd-
bevölkerung auseinandersetzt. Die Antwort auf die Frage 
nach dem Warum des 
Leidens blieb Bernhart 
verwehrt – und wird 
auch in Zukunft offen 
bleiben.

Aktuell wird Re-
ligion nicht mehr 
selbstverständlich mit 
dem erhobenen Zei-
gefinger theologischer 
Dogmatik oder dem 
Christentum identifi-
ziert, nein, inzwischen 
findet sich jüdische 
Zugehörigkeit, isla-
mische Frömmigkeit 
und spirituelles Wis-
sen ganz allgemein 
in der Literatur wie-
der, wobei der Begriff 
„Nachhaltigkeit“, der inzwischen zu einem Modewort, 
nahezu einem Leitbild in Politik, Wirtschaft und Wis-
senschaft geworden ist, ganz eng mit der Religion zusam-
menhängt, denn es geht eigentlich um nichts anderes als 
den Schöpfungsauftrag, gepackt in die Form eines gerech-
ten Zivilisations- und Wirtschaftsmodells, das Verantwor-
tung trägt, den heute und künftig lebenden Erdbewohnern   
gerecht zu sein.

Einer meiner Schüler hat kürzlich seinen schriftli-
chen Beitrag eines Diskurses über Nachhaltigkeit mit dem 
Rechtschreibfehler „Nachhalltigkeit“ bei mir abgegeben. 
Vielleicht hat er ja recht mit der Herleitung des Wortes, 
denn wir sollten stets darauf achten, dass unser Fußab-
druck, den wir auf dieser Welt hinterlassen, unser Nachhall 
also, es auch nachfolgenden Generationen möglich macht, 
ein gutes Leben auf diesem Planeten zu führen. Vielleicht 
gelingt es uns, wie einst Parzival, mit etwas mehr Demut. 
Möge uns die Literatur dabei eine Hilfe sein!  

Inzwischen findet sich  
jüdische Zugehörigkeit,  
islamische Frömmigkeit 
und spirituelles Wissen  
ganz allgemein in der  
Literatur wieder, wobei  
der Begriff „Nachhaltigkeit“ 
ganz eng mit der Religion  
zusammenhängt, denn 
es geht eigentlich um 
nichts anderes als den 
Schöpfungsauftrag.

Wie Joseph Bernhart 
bereits in seiner Schrift 
Der technisierte Mensch 
warnt, hat sich der Mensch 
die Zügel aus der Hand 
nehmen lassen, wobei  
der technische Fortschritt 
eine Art Eigenleben  
erfahren hat, dessen 
rasante Entwicklung nicht 
mehr aufzuhalten ist.
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W ie vermitteln aktuelle Filme ein Bild des Hei-
ligen? Was kann das Heilige in diesen Kon-
texten bedeuten? Und was schließlich ist 
„transcendental style“, wie es der Filmkriti-

ker und Filmemacher Paul Schrader 1972 benannte? Um 
diese Fragen wird es im folgenden Beitrag gehen.

1.

Der Film – offiziell 1895 erstmals öffentlich aufgeführt – gilt 
als paradigmatisches Medium der Moderne. Er emanzipierte 
sich bald vom Status der Jahrmarkattraktion im Rahmen der 
Kinokunstdebatte der 1910er Jahre zu einer künstlerischen 
Ausdruckform mit eigenen Mitteln, die im französischen 
Sprachraum auch als „siebtente Kunst“ betrachtet wurde. 
Dabei widmete sich der Film von Beginn an neben der Re-
produktion des alltäglichen Lebens auch dem Wunderbaren, 
dem ganz Anderen, dem Erhabenen – letztlich dem Heiligen.

Ich möchte in diesem Zusammenhang auf die Unterschei-
dung des Profanen und des Heiligen rekurrieren, die der Reli-
gionswissenschaftler Mircea Eliade in seinem gleichnamigen 
Buch Das Heilige und das Profane (1984) vorschlägt. Er un-
terscheidet in der menschlichen Weltwahrnehmung zwischen 
der alltäglichen, rationalen Welt und der Sphäre des Ande-
ren, des Außeralltäglichen, das sich eher spirituell fassen lässt. 
„Sacer“ steht hier lateinisch für das Heilige (das „Sakrale“) 
und ist verbunden mit dem „sacrificium“, dem rituellen Op-
fer, in dem ein Wesen oder Gegenstand in einem rituellen Akt 
„heilig gemacht“ wird („sacri-ficium“). Dieser Opferakt kann 
symbolisch erfolgen oder real durchgeführt werden (durch 
die Tötung des Opfers), das in diesem rituellen Akt einen hei-

ligen Status erlangt. 
Dieser direkte Zusam-
menhang zwischen 
dem Heiligen und 
dem Opferritual ist 
im Kontext des Films 
von besonderer Be-
deutung, da filmische 
Narrative sehr häu-
fig auf Opferhandlun-
gen Bezug nehmen, 
sei es als Selbstopfer 
für die Gemeinschaft 
oder als Tötung eines 
„Sündenbocks“ zur 
Rekonstituierung der 
Gemeinschaft. Die fil-
mische Form nimmt 
dabei rituelle Züge 
an: Vertraute, wieder-
holte Handlungsmus-

ter bringen dem Publikum diese Akte nah. Diese Verbindung 
von Ritual und Film zeigt sich auch in der Wiederholbarkeit 
der filmischen Performanz: Man kann einen Film mit Ge-
winn in unterschiedlichen Dispositiven immer neu sehen. 
Der zyklische Charakter des Narrativ kommt dabei diesem 
wiederholten Sehen entgegen und reflektiert es zugleich.1 

2.

Der für die aufgeklärte Moderne am wenigsten fassbare Be-
reich ist die Transzendenz. Was der Sphäre des Göttlichen 
und Heiligen angehört, ist mit den Begriffen des Menschen 
nicht mehr fassbar. Was nicht von dieser Welt scheint, ent-
zieht sich auch den Kontrollmechanismen der Welt, ist an 
sich bereits souverän. Und gerade deshalb ist die Transzen-
denz, die Annäherung an das Heilige, zum besonderen Fas-
zinosum für den Film geworden, denn was sich den Worten 
entzieht, könnte sich noch immer in Bildern und Klängen 
‚lichten‘, um mit Martin Heidegger zu sprechen.

Transzendental leitet sich vom lateinischen „transcendere“ 
ab, was „überschreiten“ bedeutet, und wird in erkenntnisthe-
oretischen Zusammenhängen mit Bezug auf die Erfahrung 
verwendet. So markiert es Strukturen, Begriffe oder Erkennt-
nisse, die nicht durch Empirie erworben werden können, 
deren Existenz aber vorausgesetzt werden muss, damit die 
Erfahrung einen Wahrheitsgehalt hat.

Der Filmkritiker, Drehbuchautor und Regisseur Paul 
Schrader entwarf in seinem 1972 erschienenen Buch Tran-
scendental Style in Film eine Idee von der audiovisuellen 
Begegnung mit dem Transzendentalen, der ‚Sakrisphäre‘. 
Anhand des Œuvre dreier internationaler Regisseure – 
Yasujiro Ozu, Robert Bresson und Carl Theodor Dreyer, 
allesamt explizite Vertreter einer filmischen Moderne – 
untersucht er deren inszenatorische Versuche, das Heilige 
filmisch auszudrücken. Die auftauchenden stilistischen 
Gemeinsamkeiten bezeichnet er als transcendental style, 

1  Eliade 1984, S. 14–19.

Die Idee des ‚Heiligen‘ in rezenten Spielfilmen 
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wobei er all die verwendeten Begriffe einer eingehenden 
Definition unterzieht: 

„The Transcendent is beyond normal sense experience, and 
that which it transcends is, by definition, the immanent. [...] 
It can mean directly or indirectly: (1) the Transcendent, the 
Holy or Ideal itself [...], (2) the transcendental, human acts or 
artifacts which express something of the Transcendent [...], 
(3) transcendence, the human religious experience which may 
be motivated by either a deep psychological need or neurosis 
(Freud), or by an external, „Other“ force (Jung). [...] Transcen-
dence in art is often equated with transcendence in religion 
because they both draw from common ground of transcen-
dental experience.“2 

Er betont also bereits früh im Buch, dass es ihm nicht um 
einen spezifischen Begriff des Heiligen im Sinne einer kon-
kreten Religion geht, sondern um eine interkulturelle Uni-
versalie, das grundsätzlich „Andere“. Er bestreitet dabei nicht 
die assoziative oder mitunter konkrete Verbindung von Reli-
gion und Transzendenz, will aber auf eine spzifische filmische 
Form hinaus, einen Stil:

„Like transcendence,‘ the term ‚style‘ is susceptible to se-
mantic confusion. It can have various meaning: it can mean, 
as Wylie Sypher states, ‚a contemporary view of the world‘ 
expressed by a particular geographical-historical culture, or 
it can mean the individual expression Raymond Durgnat de-
scribes as the ‚creation of a personal, a subjective, a ‚non-ob-
jective‘ world,‘ or it can mean what Heinrich Wölfflin called a 
‚general representative form.‘ The style described in this essay 
is a style in the way that Wölfflin used that term, a style like 
the primitive or classic styles, the expression of similar ideas 
in similar forms by divergent cultures.“3 

In diesem Abschnitt betont Schrader bereits diesen trans-
kulturellen Aspekt: Auch wenn das konkrete Weltbild dif-
feriert, sind die Ähnlichkeiten in der filmischen Form zu 
suchen, mit denen das „Heilige“ Ausdruck findet:

„[...] transcendental style [...]: a general representative fil-
mic form which expresses the Transcendent. [...] The study 
of transcendental style reveals a ‚universal form of representa-
tion.‘ That form is remarkably unified: the common expres-
sion of the Transcendent in motion pictures.“4 

Schraders These nimmt also eine kulturübergreifende 
Gemeinsamkeit an, die in der (filmischen) Inszenierung des 
Heiligen zutage tritt. Methodisch geht Schrader bei seiner 
Analyse also von zwei Voraussetzungen aus: „[…] that there 
are such things as hierophanies, expressions of the transcen-
dent in society“5 und „that there are common representative 
artistic forms shared by divergent cultures.“6

Die spezifischen Werke, die der Autor analysiert, bemühen 
sich eher um eine Distanz, die in Ruhe, Arrangement und mi-
nimalistischem Schauspielstil den Zuschauer auf die Begeg-
nung mit dem Heiligen vorbereiten soll. Die Filme von Ozu, 
Bresson und Dreyer stehen in ihren stillen, konzentrierten 
Bildarrangements in deutlichem Gegensatz zu Hollywoods 
expressivem Ansatz, ein christlich-religiöses Propaganda-

2  Schrader [1972] 2016, S. 5–7, Hervorhebungen hier und ff. von M.S.
3  Schrader [1972] 2016, S. 8.
4  Schrader [1972] 2016, S. 9–10.
5  Schrader [1972] 2016, S. 9. 
6  Schrader [1972] 2016, S. 9.

kino zu inszenieren, etwa in Cecil B. DeMilles The Ten Com-
mandments (1956). Schrader polarisiert diese beiden Ansätze 
in „sparse“ und „abundant“7, in „stasis films“8 und „religious 
films“9. Im Extrem gesehen: Der überbordende religiöse Film 
gerät somit leicht in die Nähe des Kitsches, der extrem mini-
malistische Film kann leicht ins Apathische abgleiten. 

Den transcendental style, wie er auch bei Ozu, Bresson und 
Dreyer auftritt, verortet Schrader zwischen diesen Polen: „In 
a film of spiritual intent it is necessary [...] to have an every-
day and a disparity; there can be no instant stasis. The ever-
yday both adheres to the superficial, ‚realistic‘ properties of 
cinema and simultaneaously undermines them.“10 Da sich 
das Heilige – ebenso wie das ‚Böse‘ – offenbar einer konkre-
ten Darstellung entzieht, kann es nur als eine Differenz auf-
treten zwischen nachvollziehbarer Alltagssituation und jener 
leichten Differenz, in der sich die Hierophanie offenbart. In 
diesem Kontext machen Bressons und Ozus aufs Äußerste re-
duzierte Inszenierungen Sinn. Und diese Idee der Reduktion 
findet sich in theatralen Inszenierungen der jüngeren Gegen-
wart wieder, ist mitunter in den Dramentexten bereits ange-
legt, wie man in Botho Strauß’ Neuinterpretation des letzten 
Gesanges der Odyssee sehen kann (in seinem Theaterstück 
Ithaka, 1996).

Das Transzendentale zeigt sich also nicht in der Überer-
füllung der Erwartungen. Diese produziert nur unfreiwillige 
Komik. Man vergleiche unter diesem Aspekt etwa Martin 
Scorseses fast schon existenzialistische Interpretation der Je-
sus-Geschichte in The Last Temptation of Christ (1988) mit 
dem naiven The Ten Commandments oder Mel Gibsons The 
Passion of the Christ (2000), der mit Lichtaura und himmli-
schen Chören stellenweise ganz vorsätzlich religiöse Kitsch-
bilder reproduziert und vor allem ein katholisches Publikum 
weltweit begeisterte (wenn er in diesem Zusammenhang auch 
zweifellos transgressive Momente ausspielt).

Der transcendental style der modernen Medienkunst liegt 
mit Schrader gesehen also in der Reduktion, Konzentration 
und Abstraktion, auch wenn unterschiedliche Medien und 
Kunstformen hier unterschiedliche kreative Zugänge for-
dern. Es lohnt sich, den transzendentalen Stil auch in ande-
ren Künsten als dem Film zu entdecken, denn die Darstellung 
des Transzendentalen bleibt eine der großen Herausforderun-
gen der aufgeklärten Moderne.

3.

Paul Schrader hat immer wieder versucht, filmische Zugänge 
zu einer Erlösungsgeschichte zu finden: Sei es in American 
Gigolo (1980), wo er die Räume auf ihre Flächigkeit redu-
ziert, die Farben abdämpft und die Zeit vor allem in der letz-
ten Sequenz konsequent dehnt, oder in Light Sleeper (1988), 
der von der selbst herbeigeführten Sühne eines Drogendea-
lers (Willem Dafoe) erzählt und am Ende zunehmend das 
symmetrische Bildarrangement von russischen Heiligeniko-
nen nachstellt. Im Moment der Hierophanie scheint die Welt 
zu erstarren, die Figuren, die bei Schrader wie bei Bresson oft 

7  Schrader [1972] 2016, S. 159ff.
8  Schrader [1972] 2016, S. 166ff.
9  Schrader [1972] 2016, S. 162ff.
10  Schrader [1972] 2016, S. 160.
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erstaunlich künstlich und distanziert wirken, erscheinen völ-
lig isoliert in ihrer Welt.

In Cat People (1981) hat die junge Protagonistin (Nastas-
sia Kinski) im Flugzeug eine mythische Offenbarung – eine 
subtile Überblendung ihres Gesichtes versetzt sie zurück an 
den Flughafen von New Orleans. In einer Totalen geht sie vor 
einer riesigen Glaswand vorbei und lässt die Statistenmenge 
hinter sich. Ein Wind kommt auf. Im Gegenlicht bewegt sie 
sich mit abwesendem Blick langsam auf die untersichtig plat-
zierte Kamera zu. Ein Umschnitt in die Subjektive zeigt einen 
geländergesäumten, bläulich beleuchteten Steg, eine Brücke 
oder Passage, die auf eine orange glühende Pforte zu führt. 
Die Grenzen zwischen profanem Alltag und mythischer Of-
fenbarung verschwimmen, auch wenn sich diese Sequenz 
noch als Traumdarstellung zu erkennen gibt. In seinen späte-
ren Werken wird Schrader solche Kunstgriffe nicht mehr be-
mühen. Doch die Geste des transzendentalen Minimalismus 
ist auch hier präsent.

Der transzendentale Stil erörtert, wie Schrader erklärt, 
„einen gemeinsamen Filmstil, der von verschiedenen Fil-
memachern in unterschiedlichen Kulturen verwendet wird, 
um das Transzendente auszudrücken“. 
Es ist ein ständiges „Streben nach dem 
Unaussprechlichen und Unsichtbaren“, 
obwohl die Kunst selbst nie einen sol-
chen Status erreicht. Schraders Mys-
terium ist in seinen inszenatorischen 
Bemühungen entschlossen, dieses Un-
bekannte zu durchdringen, wobei er nie 
erwartet, das Unlösbare zu lösen. Tran-
cendental style in Film ist also ein Buch, 
das die Erfolge und persönlichen Züge 
der beispielhaften Filme, die die Sehn-
sucht nach transzendentalen Gefühlen 
akut einfangen, sortiert. Ihre Unter-
schiede sind jedoch weniger wichtig 
als ihre Gemeinsamkeiten, und Schra-
der stößt bald auf eine universelle, überwältigende Fähigkeit 
dieser Filme, sich über ihre eigenen (absichtlichen) Fallen ei-
ner kalten, gefühllosen Welt zu erheben, indem sie einfach 
eine irrationale und undefinierte Leidenschaft in eine herz-
lose Existenz einführen. Die ultimative Katharsis des Werks 
ergibt sich nicht aus der Handlung, sondern, wie Schrader es 
nennt, aus der „Stasis“, die eine Neukonfiguration des harten, 
normalisierten Stils des Films ist, der nur von dem beeinflusst 
wird, was geschehen ist.

4.

Paul Schraders Buch war wegweisend in seiner methodischen 
Aufarbeitung von filmischer Erfahrung, die zu filmischem 
Ausdruck wird. Inspiriert von der klassischen Ära des Kinos, 
in der sich die Moderne bereits ankündigt, verbindet Schra-
der zugleich die klassische Filmtheorie (etwa André Bazin) 
mit neuen Ideen, die er anschließend als Basis seiner eigenen 
Inszenierungen verwendet. Sein Buch ist damit zugleich ein 
Programm des New Hollywood Cinema zwischen 1967 und 
1980, das die klassische Phase überwand und Film mit mo-
dernen Ansätzen neu erschloss. Nachdem Schrader zunächst 
Drehbücher für heute kanonische Filme der Ära verfasste (da-

runter Taxi Driver, 1976, von Martin Scorsese), drehte er im-
mer wieder Filme, die den transzendentalen Stil im eigenen 
Werk verankerten. Dabei ging er selten so weit wie in sei-
nen letzten drei Filmen, die als „lonely men trilogy“ bekannt 
sind und First Reformed (2019), The Card Counter (2021) und 
The Master Gardener (2022) umfassen. In allen drei Filmen 
stehen höchst ambivalente, in unterschiedlicher Weise be-
schädigte oder traumatisierte Männer im Zentrum: ein tod-
kranker Priester in der Glaubenskrise, ein Folterspezialist aus 
dem Irakkrieg, der zum virtuosen Systemkartenspieler wird, 
und ein ehemaliger Rechtsextremist, der ein neues Leben als 
Landschaftsgärtner beginnt. In allen drei Filmen finden sich 
Momente der Stasis, in denen der Alltag subtil in Momente 
des Verharrens und des Wunderbaren überführt wird. 

Schrader arbeitet in dieser Trilogie mit schleichenden Ka-
merabewegungen, außergewöhnlichen Lichtstimmungen 
und unerwarteten Ereignissen, die Irritationen in die konven-
tionelle Repräsentation einer in sich schlüssigen Welt nach 
‚realistischen‘ Maßgaben platziert. Auch der Musik kommt 
hier eine große Bedeutung zu. In First Reformed etwa stammt 
der Soundtrack von dem Black-Ambient-Projekt Lustmord 

des Australiers Brian Williams. Black 
Ambient – auch Dark Ambient ge-
nannt – arbeitet mit grollenden Bass-
drones, die sich schichtartig wie ein 
beunruhigender Geräuschteppich aus-
breiten. Diese kaskadischen Dröhn-
sounds transformieren auch scheinbar 
unspektakuläre Alltagssituationen in 
beklemmende Albtraumlandschaften. 
Auf diese Weise wirkt zu Beginn des 
Films auch die etablierende langsame 
Zufahrt auf eine Kirche der Gründer-
zeit wie der Beginn eines Horrorfilms. 

Doch nicht mit dem religiösen 
Kontext ist dieses ‚kosmische Grauen‘ 
verbunden, das die Musik signalisiert, 

sondern mit der exzessiven Umweltzerstörung, die erst spä-
ter zu einem Leitthema des Films wird. Hier steigert Schra-
der seine Inszenierung in Richtung „beyond normal sense 
experience“11, wie er es in seinem Buch ausdrückt. 

5.

Nachdem wir uns angesehen haben, wie Paul Schrader seinen 
eigenen Ansatz filmisch umsetzte, lohnt sich ein Blick auf das 
Werk eines anderen Filmemachers, der zweifellos von ähnli-
chen Ambitionen getrieben scheint: Terence Malick. Von sei-
ner ersten Regiearbeit aus dem Jahr 1971, Badlands, an nutzt 
Malick die generischen Formen des Gangsterfilms, des Me-
lodrams (In der Glut des Südens, 1978), des Kriegsfilms (The 
Thin Red Line) oder des Abenteuerfilms (The New World, 
2003), um auf der Basis formaler und narrativer Konventi-
onen wesentlich weiter reichende Modell aufzubauen, die es 
ihm ermöglichen, mit den Mitteln des Films über den Men-
schen selbst zu philosophieren. Auch Malick entstammt der 
Tradition des New Hollywood der späten 1960er Jahre. Mit 
nur zwei Regiearbeiten blieb Malick lange eine Legende  dieser 

11  Schrader 1972, S. 37.

Die ultimative Katharsis des 
Werks ergibt sich nicht aus 
der Handlung, sondern, wie 
Schrader es nennt, aus der 
„Stasis“, die eine Neukonfi-
guration des harten, norma-
lisierten Stils des Films ist, 
der nur von dem beeinflusst 
wird, was geschehen ist.
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Ära – eine Legende übrigens, die sich sorgsam aus der Öf-
fentlichkeit zurückhielt und keine Interviews zum eigenen 
Werk gab. Zudem eine Legende, deren philosophische Nei-
gung nicht herbeigeredet werden musste, immerhin hatte in 
den 1960er Jahren eine bis heute verbreitete Übersetzung von 
Martin Heideggers Text „Vom Wesen des Grundes“ angefer-
tigt. Die Frage nach dem Sein des Menschen, speziell seiner 
Seinsbedeutung in der Welt, könnte ein möglicher Schlüssel 
sein, um Malicks Werk einzuordnen und zu verstehen. 

Ein verbindendes Element aller Malick-Filme ist die über-
wältigende Macht und Schönheit der Natur, die er in elegischen 
Bildkompositionen feiert. Lange blicken wir auch in seinen 
Filmen auf wogende Gräser, auf Blattwerk oder schimmernde 
Unterwasserlandschaften, hören dazu sakrale Choräle, rituelle 
Gesänge oder schwere Streicher. Er feiert diese Schönheit im 
Tempel der Wälder, als gelte es, eine vergehende, heilige Welt 
zu bewahren, die der Moderne längst ab-
handengekommen ist. Seine Bilder at-
men die Beseeltheit der Lebewesen und 
Pflanzenwelt, sie stellen diese gleichwer-
tig neben die ebenso nah und intim be-
trachteten Gesichter der Menschen, die 
oft voll stummem Staunen nach oben bli-
cken. In der beseelten Welt der Natur liegt 
bei Malick das Heilige und Göttliche, mit 
Heideggers Worten kommt es hier zu ei-
ner „Lichtung des Heiligen“. Dieses sak-
rale Licht beschwört Malick ganz bildlich, 
indem er uns durch die Augen seiner 
Protagonisten in die durch das Blattwerk 
blendende Sonne blicken lässt.

Die Natur ist also im Sinne dieser 
Beseeltheit (ähnlich dem Animismus) 
weit mehr als ein filmischer Handlungs-
raum, es ist vielmehr der Ort, an dem 
sich Mensch und Tier begegnen, an dem 
Schönheit und Tod von je her verbunden 
sind. Bereits im 18. Jahrhundert gab es 
eine u. a. von J. W. von Goethe vertreten philosophisch-reli-
giöse Strömung, die sich Pantheismus nannte und Gott in der 
gesamten Schöpfung fand: ‚pan‘ ist das Umfassende, Ganzheit-
liche, und ‚theismus‘ das Göttliche. Im Pantheismus wird das 
Verhältnis zwischen Gott und der Welt ausgehandelt – und 
zwar auf eine assoziative, nicht immer klar definierbare Weise. 
Der Pantheismus steht so im Gegensatz zu einem dogmati-
schen Theismus, der Gott als heilige Entität begreift, die nicht 
zugleich Teil der Welt sein muss. 

Folglich ist der Pantheismus keine religiöse Position, 
sondern eher eine philosophische Weltanschauung, die mit 
dem Animismus des Buddhismus ebenso Ähnlichkeiten 
aufweist wie mit dem christlichen Mystizismus und heid-
nischer Spiritualität. Eine mögliche Definition des Panthe-
ismus begreift die Welt als eine Gesamtheit aus der Natur, 
den Menschen, dem Kosmos und Gott. Daraus ließe sich 
in einem nächsten Schritt die Ansicht ableiten, es gebe eine 
dem ganzen Kosmos eigene Kraft, die alles verbindet und 
Inspiration für ethische oder religiöse Werte darstellt. Man 
könnte daraus folgern, dass der Mensch ein gleichberechtig-
ter Teil dieser Biosphäre ist, also weder die Erde „Untertan 
machen sollte“, noch selbst Gott untergeordnet ist. Ohnehin 

gibt es im Pantheismus nicht mehr einen personifizierten 
Gott, sondern vielmehr ein kosmisches, göttliches Prinzip, 
das Mensch und Natur durchdringt. Diese Ansicht wird 
von Anhängern eines fundamentalistischen Monotheismus 
nachvollziehbar als ‚atheistisch‘ abgelehnt. 

Da Mensch, Natur und Kosmos alle dem göttlichen Prinzip 
unterworfen sind, ist eine Trennung zwischen Wissenschaft 
und Religion ebenso aufgehoben: alles ist beseelt, alles ist eins. 
Obwohl der Begriff ‚Pantheismus‘ 1705 von dem Philosophen 
John Toland eingeführt wurde, geht diese Sichtweise bis in die 
Antike zurück. Bereits die Stoiker betrachteten das Universum 
als eine Einheit und folgerten daraus, man müsse die Einheit 
mit Gleichmut akzeptieren. Statt nach rationaler Erkenntnis zu 
streben, wurden auch Gefühl und Vorstellungskraft als wich-
tige Erkenntnisquellen gewürdigt. Man könnte bereits an die-
sem Punkt so weit gehen, dass auch ein Kunstwerk in der Lage 

sein kann, Erkenntnis zu vermitteln wie 
ein philosophischer Aufsatz.

Im 18. Jahrhundert kam es um den 
Pantheismus zu einem Streit zwischen 
den verschiedenen Wissenschaften, die 
sich aufgrund dieser Perspektive in Frage 
gestellt fühlten. Dieser Umstand erinnert 
an die harschen Diskussionen um die 
Filme Terence Malicks, dessen ‚Famili-
enmelodram‘ Tree of Life (2011) mitunter 
als ‚spiritualistischer Kitsch‘ angegriffen 
wurde, weil er hier radikaler als zuvor 
die Durchdrungenheit von Zeit, Raum, 
Mensch und Natur inszenierte. Malicks 
Weltsicht entfernt sich deutlich von ei-
ner rationalen oder pragmatischen Pers-
pektive, und gerade das Genrepublikum 
fühlt sich in diesen philosophischen Ex-
kursen ‚getäuscht‘. 

Für Malick ist emotionale Intuition 
ein wichtigeres Prinzip als rationale Ver-
stehbarkeit: Seine Filme ereignen sich in 

einem kontinuierlichen Fluss, der die konventionelle Akt-
struktur der Hollywooddramaturgie bewusst verweigert. Wie 
andere radikale Erneuerer der Filmkunst mit oder nach ihm 
(etwa Andrej Takowskij, Lars von Trier, Gaspar Noé, Bruno 
Dumont oder Nicholas Winding Refn) erweisen sich Malicks 
Filme als assoziative Reisen, die weniger durch eine Span-
nungskurve als durch einen spirituellen Puls zusammenge-
halten werden. Man muss seine Filme mehr erleben, als dass 
man ihn unmittelbar ‚versteht‘.

Terence Malicks Kino mag ebenso für einen solchen 
transzendenten Stil stehen, wie zuvor die Filme von Robert 
Bresson oder Ingmar Bergman: In seinen scheinbar alltägli-
chen Geschichten von Abschied, Tod, Krieg und Liebe kommt 
es immer wieder zu einem Moment des ‚Durchscheinens‘. Das 
Heilige zeigt sich im Alltäglichen, das Sakrale im Profanen. Eli-
ade vertraut auf die These, dass es sich bei diesem Modell um 
eine transkulturelle Konstante handelte, dass man die Lichtung 
des Heiligen im Profanen auch in nichtchristlichen, nichtmo-
notheistischen Kulturen finde. Was zurück zum Animismus 
führt, etwa zum Buddhismus und Shintoismus in Asien. Auch 
in gegenwärtigen Strömungen von New-Age-Denken und 
Esoterik findet sich diese Idee einer ganzheitlichen Weltsicht.

Lange blicken wir in sei-
nen Filmen auf wogende 
Gräser, auf Blattwerk oder 
schimmernde Unterwas-
serlandschaften, hören 
dazu sakrale Choräle oder 
rituelle Gesänge. Er feiert 
diese Schönheit im Tem-
pel der Wälder, als gelte 
es, eine vergehende, hei-
lige Welt zu bewahren, 
die der Moderne längst 
abhandengekommen ist.
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6. 

Die vorangehenden Thesen lassen sich exemplarisch verdeut-
lichen an dem Kriegsfilm The Thin Red Line / The Thin Red 
Line (1996).12 Historisch orientiert sich The Thin Red Line an 
dem Sieg der Amerikaner in der Schlacht um Guadalcanal 
am 9. Februar 1943. Auf den Salomoninseln im Pazifik tri-
umphierten US-Truppen über die dort stationierten Japaner. 
In Malicks Film wird Guadalcanal eher beiläufig erwähnt, oft 
heißt es schlicht: der Felsen. Nie geht es um den Hintergrund 
der militärischen Aktionen, wir erleben lediglich die Aktion 
selbst und die Resultate. Im Gegensatz zu anderen Kriegsfilmen 
interessiert sich Malick selten für konventionelle Spannungs-
dramaturgie und narrativ etablierte Konflikte. Allenfalls die Be-
fehlsverweigerung von Captain Staros (Elias Koteas) gegenüber 
Colonel Tall (Nick Nolte) erinnert an solche Standardsituatio-
nen. Immer wieder beschwört er Szenen des Anschleichens, der 
Marschierens im Feindesland, des Kampfes, doch die Inszenie-
rung kennzeichnet meist deutlich, worum es eigentlich geht: 
um den Blick zur Seite, um die wippenden Blätter und schnat-
ternden Vögel in den Bäumen, die gleichberechtigt zu den Sol-
daten gezeigt werden. Alles ist eins, selbst im Krieg. Mitten im 
Kampf sehen wir ein Vogelküken, das aus dem Nest gefallen ist 
und seinerseits ums Überleben kämpft, mitten im Kampf wird 
ein Soldat im hohen Gras von einer Giftschlange attackiert. Die 
Natur scheint im Krieg mit sich selbst. Und zugleich ist all das 
nur ein Ausdruck der Existenz an sich. 

Aus diesem Grund wäre es auch absurd, den Film als 
„Antikriegsfilm“ zu bezeichnen, denn eine solche ideologi-
sche Perspektive wäre Malick vermutlich sehr fremd. Geburt 
und Tod, Krieg und Frieden, Liebe und Hass sind nur Aus-
druck desselben kosmischen Gefüges. Aus dieser Sicht wäre 
es sogar müßig und banal, einen Film ‚gegen den Krieg‘ zu 
machen. Private Witt (James Caviezel) fragt ganz deutlich: 
„Wie kommt das Böse in die Welt? Warum ist die Natur mit 
sich selbst im Konflikt?“ Hinterfragt wird das jedoch nie: das 
‚Böse‘ existiert in dieser Welt – ebenso wie die Schönheit der 
Korallenriffs, die Witt zuvor erkundet hat. Witt stellt das Mi-
litär in Frage, wie in dem Verhör durch den zynischen Vorge-
setzten Welsh (Sean Penn) deutlich wird, er hinterfragt aber 
nie den Krieg. Folglich wird auch an keiner Stelle klar, worum 
hier gekämpft wird – um „Besitz“, wie Welsh das ausdrückt, 
geht es nicht. Auch der ausgestellte Humanismus von Captain 
Staros kann hier nicht als befriedigende Lösung gesehen wer-
den, denn seine punktuelle Weigerung inmitten des Infernos 
bleibt merkwürdig rhetorisch.

Den Filmraum erkundet Malicks Film nicht mit dem In-
teresse, dem Zuschauer eine bessere Orientierung zu ermögli-
chen. Vielmehr reiht er Impressionen der Dschungelumgebung 
aneinander, als wolle er mit der Kamera diese fremde Welt er-
kunden. Die Gesichter der Soldaten werden zu Projektions-
flächen der eigenen Wahrnehmung, während sich eine nur 
vermeintlich subjektiv geführte Kamera selbstbestimmt durch 
die Natur bewegt. So geraten immer wieder scheinbar neben-
sächliche Objekte und Ereignisse in den Fokus. Das gilt auch 
für die Schlachtendarstellungen: Hier wird mitunter nicht die 
feindliche Stellung gezeigt – die Gewehrsalven scheinen direkt 
dem Wald zu gelten, als befinde sich der Mensch mit der Natur 

12  Stigleger 2019, S. 108–118.

selbst im Krieg. Die Soldaten beschießen die Bäume und fan-
gen ein Krokodil, das sie mit zugebundenem Maul exponieren. 
Dagegen steht die immer wieder vorgeführte Schönheit der 
Landschaft. Die Natur wird durch den Krieg ebenso zerstört, 
wie sie letztlich scheinbar unberührt bleibt. Diese Indifferenz 
spiegelt sich auch in der Begegnung der Soldaten mit einem 
Inselbewohner, der nahezu gleichgültig an den voll bewaffne-
ten Männern vorbeiwandert. In späteren Szenen tarnen sich 
die Soldaten, werden selbst optisch Teil der Natur. In Malicks 
Augen sind sie das ohnehin. In seinem filmischen Blick gibt es 
keine Hierarchie, denn: alles ist eins.

7.

Das Heilige zeigt sich in Malicks Film zunächst in den Natur-
bildern, doch es findet sich ebenso in seinen Bildkompositi-
onen. Als Private Bell (Ben Chaplin) im ersten Drittel alleine 
auf Erkundung geht, sieht er in der Ferne einen Hügel mit 
drei verkohlten Baumstämmen, der in dieser Perspektive an 
eine Darstellung der Jerusalemer Schädelstätte erinnert, auf 
der die drei Kreuze errichtet wurden. Dieses Golgatha-Motiv 
etabliert neben der Pantheismusebene eine explizit religiöse 
Ebene, die den Film durchzieht. Rituell kehren Figuren, Mo-
tive und Gedanken wieder, untermalt von den predigtartigen 
Off-Kommentaren. Und immer wieder sehen wir den Blick 
gen Himmel, ins reine Licht, das heilige Licht. 

Scheinbar alltäglichen Gesten eignet in The Thin Red 
Line etwas Rituelles, Sakrales, etwa wenn ein Verwundeter 
mit Wasser ‚getauft‘ wird. Überhaupt ist das ewig fließende 
Wasser ein Motiv der Transzendenz, der ständigen Durch-
dringung und zyklischer Lebensprozesse. In einer der poe-
tischsten Einstellungen des Films sehen wir den desertierten 
Witt mit kindlichen Insulanern im strahlenden Blau tauchen. 
Es wird das letzte (Erinnerungs)Bild sein, bevor er von den 
Japanern erschossen wird. Einer eigentümlichen Logik fol-
gend, wird dieser Schauspieler Jim Caviezel später Jesus in 
Mel Gibsons The Passion of the Christ spielen. „Vielleicht ha-
ben alle Menschen eine große Seele“, grübelt Witt im Laza-
rett. An anderer Stelle spricht Witt von einem „Funken“, der 
synonym für die Weltseele begriffen werden kann. In seinem 
finalen Opfertod wird er buchstäblich zu einer Märtyrerfi-
gur: Witt, der den ganzen Film über an der Grenze wandelte 
– zwischen Wasser und Land, zwischen Erde und Himmel. 
Als er von Japanern umzingelt wird, blickt er gen Himmel 
und reagiert nicht auf die Zurufe, sein Gewehr fallen zu las-
sen. Stattdessen hebt er das Gewehr und wird erschossen. Der 
in diesem Moment entrückt erscheinende Gesichtsausdruck 
scheint aufzugehen in der Ganzheit der Welt im Angesicht des 
nahen Todes. In seinem Selbstopfer wird er Teil des Sakralen 
und transzendiert die reine Gegenwart des Krieges.

Die innere Stimme des Films wird verteilt auf mehrere 
Personen, und erweist sich doch als die Stimme des Filme-
machers. Auch Bell formuliert diese Idee der transzendenta-
len Verschmelzung, des Erreichens der Einheit in der Liebe 
zweier Menschen, wenn er über den Bildern eines Rückblicks 
über seine Frau sagt. „Wir! Wir beide! Ein Wesen...“ 

Anhand des philosophischen Kriegsfilms The Thin Red 
Line zeigt sich, wie ein Film den eigenen Genrediskurs über-
winden kann, um einen Schritt weiter zu gehen. Während auf 
der Tonspur über die Natur des Bösen reflektiert wird, sehen 
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wir Bilder einer unabhängig von menschlichem Geist existie-
renden Natur. Diese Natur löst Hierarchien und Begehren auf 
und existiert einfach ‚für sich‘ – als existenzielles ‚Nichts‘.

Rüdiger Safranski wies einmal darauf hin, dass Kurtz in Jo-
seph Conrads Novelle Herz der Finsternis (und in Francis Ford 
Coppolas Verfilmung Apocalypse Now, 1979) genau diese Ent-
deckung im Dschungel gemacht haben könnte, die ihm am 
Ende die Worte „das Grauen!“ abnötigt: Die Erkenntnis der 
absoluten Sinnfreiheit der Existenz. In The Thin Red Line er-
scheint das versöhnlicher: In den zahlreichen Nahaufnahmen 
menschlicher Gesichter, die der Film mit dem Blick auf die 
Natur kombiniert, zeigt sich eine Auflösung der Bezüge zwi-
schen dem Menschen und der Welt. Malicks Film erstrebt ei-
nen ‚neutralen Blick‘, der das Phänomen des Krieges in einem 
völlig neuen Licht erscheinen lässt. Malick beschwört eine 
„Allheit“ der Welt und befähigt den Zuschauer, dies im Rah-
men (ausgerechnet) eines Kriegsfilms zu erfahren. 

8.

Epilog: Die vorangehenden Beispiele mögen belegen wie 
Paul Schrader selbst und Terence Malick die Tendenz eines 
transcendental style in ihren Spielfilmen umsetzen und so 
nicht nur philosophische Fragestellungen, sondern Epipha-
nien des Heiligen auf der Leinwand und in der Imagination 
des Publikums evozieren. In der Neuauflage des Buches aus 
dem Jahr 2016 betont Schrader nachdrücklich, dass weder 
spirituelle noch religiöse Themen notwendig sind für einen 
transcendental style im Film, denn es geht letztlich um eine 
filmische Form. Doch er räumt an dieser Stelle auch ein, 
dass meist beides zugleich auftritt. In seiner Aushandlung 

elementarer und scheinbar beiläufiger Momente, denen 
in der Inszenierung jeweils großer Stellenwert eingeräumt 
wird, kommt das Publikum dem Transzendenten näher. Da-
bei gelinge es nur wenigen Filmen, die delikate Balance zwi-
schen Pragmatik bzw. Narration und reiner filmischer Form 
in der Zeit zu meistern. Das Spürbarmachen der Zeit, auf 
der das Medium Film basiert, wird hier essenziell. Gilles De-
leuze nannte diese Filme „Zeit-Bild“ (Deleuze 1990). Schra-
der selbst rekurriert auf den in den letzten Jahren populären 
Begriff des „slow cinema“, das stark von Andrej Tarkowskis 
Kino hergeleitet wird. Gegenwärtig wird dieses Kino von 
Bruno Dumont, Carlos Reygadas und Apichatpong Wera-
seetakhul repräsentiert: Filme, die kaum noch ein dominan-
tes Narrativ verfolgen, sondern zwischen den Stationen der 
Handlung fast hypnotisch langsam mäandern. Die langen, 
assoziativen Abwege bei Terence Malick sind hier ebenso 
anzusiedeln, zumal sein Kino in den letzten Jahren immer 
wieder Elemente des slow cinema adaptiert und die Laufzeit 
seiner Filme immer länger wird.

In der Neuauflage seines Buches zeigt uns Schrader auf 
einem dreiteiligen Schaubild, wie er den transcendental style 
heute innerhalb des Autoren- und Avantgardefilms veror-
tet. Dabei verweist er auch auf den „faux use“ (Schrader 
2016, 22) von transcendental style etwa in Filmen von Lars 
von Trier. Doch prägnanter erscheint mir dieser „faux tran-
scendental style“ als pure Pathosformel der Überhöhung 
ins Heilige im kommerziellen Hollywoodkino. Zack Sny-
der evoziert solche transzendentalen Arrangements in sei-
ner Justice League-Trilogie im Rahmen des DC-Universe, in 
dem er Batman, Superman und Wonder Woman gegen das 
außerirdische Böse antreten lässt.  
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A ls wir uns im Jahr 2021 an die Planung der Ta-
gung zur katholischen Literatur- und Medienge-
schichte machten, gab ich, als wir das Programm 
mit den Vorträgen zu konstruieren begannen, 

die Zusage, über die Serie The Young Pope zu sprechen, die 
2016 unter der Regie des italienischen Regisseurs Paolo Sor-
rentino zuerst im Rahmen der 73. Filmfestspiele in Vene-
dig gezeigt wurde. Zwar hatte ich die zehn Folgen von The 
Young Pope genauso wie die zehn Folgen der zweiten Staffel 
unter dem Titel The New Pope gesehen und war mir des-
halb sicher, dass man genug ‚katholische‘ Themen aus dem 
Bilder- und Handlungsgeflecht der Serie isolieren kann, um 
einen fruchtbaren Beitrag zu leisten: Welch produktives Me-
dienbeispiel ist doch The Young Pope, ein aufs engste mit 
der Kirche, mit der vatikanischen Glaubenspolitik und mit 
allen möglichen christlichen und unchristlichen Belangen 
verschränktes Medienbeispiel. 

Doch hatte ich, wie ich nun bei der jüngsten Wiederbe-
schäftigung bemerkte, außer Acht gelassen, was für eine 
ausgesprochen komplexe katholische Serie The Young Pope 
ist, da es vielmehr sogar zur Struktur dieser Serie gehört, 
mit allergrößter Bildsensibilität, Nähe und katholischem 
Bewusstsein die kirchlichen Belange aufzugreifen und auf 
sie zu antworten, außer Acht gelassen aber auch, dass ihre 
Verschlungenheit, Vielschichtigkeit und Widersprüch-
lichkeit es systematischen Überlegungen sehr schwer ma- 

chen. Aufgrund die-
ser Sachlage und die-
ses Befundes möchte 
ich allerdings eine 
erste These formulie-
ren: Die Komplexität, 
das Zeichengeflecht 
von The Young Pope, 
die ausgesprochen 
dominante Visuali-
tät sind unter ande-
rem Merkmale, die 
das Wesen der Kir-
che zum Ausdruck 
bringen, ja die Kir-
che in ihrer Pa-
radoxie, in ihren 
Gegensätzen und in 
ihrer Sinnhaftigkeit 
und Sinnverschleie-
rung paradigmatisch 
beschreiben. Wie die 

Kirche selbst widersprüchlich ist, so widersprüchlich, ge-
brochen, auch dogmatisch, antidogmatisch, klar und ver-
unklarend ist The Young Pope. 

Ich werde daher im Folgenden auch als erstes Plädo-
yer für weitergehende medienkulturwissenschaftliche 
Forschung zu diesem Musterbeispiel der katholischen Me-
diengeschichte der letzten Jahre The Young Pope in Grund-
zügen vorstellen, die Schwerpunkte der Serie sortieren und 
innerhalb des Tagungstitels deuten: The Young Pope ist eine 
Rückkehr der Religion ins populäre und publikumswirk-
same Serienformat, ist aber gezwungen aufgrund seines 
ausufernden Gegenstandes, aufgrund dieser Dichotomie 
einer traditionellen vs. einer modernen/liberalen Kirche 
seine Zeichenstruktur unaufhörlich zu überdrehen, Zu-
sammenhänge zu verrücken, erste Verständniserfolge wie-
der zu brechen, zu verwirren und auch religiöse und damit 
moralische Eindeutigkeiten einem klaren Verständnis wie-
der zu entziehen. The Young Pope ist, und dies ist meine 
zweite These, ein handlungsüberschießender und bildge-
waltiger Ausdruck dessen, was ich das katholische Füh-
len nenne, nicht um dieses katholische Fühlen, wenn es zu 
sich selbst kommen und ausruhen kann, sofort wieder zu 
erschüttern und zu provozieren. 

Lenny Belardo (Jude Law), der erste Amerikaner auf dem 
Stuhle Petri, ist zu einer Zeit, die ungefähr unserer Gegen-
wart entspricht, zum Pontifex gewählt worden und hat sich 
den Namen Pius XIII. gegeben. Damit schließt Belardo – 
auf eigentümliche und widersprüchliche Weise ist er ein 
Traditionalist – explizit an das Pontifikat Pius’ X. an, des 
Papstes, der vielen der Reaktion nahestehenden Katholiken 
noch heute leuchtendes Beispiel der katholischen Führungs-
strenge ist. Und Sedisvakantisten beziehen sich ja explizit 
auf die gültigen Päpste zwischen Petrus dem Ersten und Pius 
dem Letzten. Letzter Pius ist nun Pius XIII., enigmatischer 

Die Serie The Young Pope als Provokation des katholischen Fühlens 
von Kay Wolfinger

„Blicke mich nicht an! Ich bin 
der Papst!“ 

Rückkehr der 
Religion – passé?

Vertiefung des Themas von Seite 52–68

Dr. Kay Wolfinger, Wissenschaftlicher Mitar-
beiter am Institut für Deutsche Philologie der 
LMU München
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und deutlich sexualisierter Raucher, trinkt in der Früh nur 
eine Cherry Coke, dessen gültige Wahl von niemandem an-
gezweifelt wird, der allerdings alle möglichen Zumutungen 
seiner erschlafften Kirche auferlegen wird.

Ein Papst wie aus dem Bilderbuch – Folge eins

Der Vorspann der ersten Folge ist zu einem surrealen Se-
rienbeginn geworden. Der neue Papst erwacht nach einem 
Sextraum und hält auf der bekannten Loggia am Petersdom 
seine erste Ansprache an die Gläubigen. Es fällt strömen-
der Regen. Was wir sehen, ist die Reformulierung der be-
kannten Bilder, der Diener, der dem Papst das Mikrophon 
hält, der entrollte Teppich mit dem 
Papstwappen, die begeisterte Menge 
auf dem Petersplatz. Alles haben wir 
so und ähnlich schon unzählige Male 
gesehen, vermittelt von Medien. Hier 
setzt bereits das katholische Fühlen 
ein, um das es mir gehen wird. Es ist 
das katholische Spektakel, das zu se-
hen ist, von dem man sich ergreifen 
und begeistern oder abstoßen lassen 
kann, aber es ist das katholische Füh-
len, das sich auf die Inszenierung der 
päpstlichen Persönlichkeit als Stil-
lung der Massensehnsüchte bezieht. 

Was nun in der ersten Papstrede ans Volk den Gläubigen 
gesagt wird, hat das Potential nach den liberalen Maßstä-
ben der deutschen Kirchenberichterstattung in den übli-
chen Qualitätsmedien zu einer Sensation und Revolution 
zu werden. Papst Pius XIII. breitet die Arme aus, Begrü-
ßungsgeste und Geste des Empfangs höherer Wahrheiten 
gleichermaßen, da stoppt unter dem erstaunten Raunen 
der Gläubigen der Regen, Schirme werden eingeklappt und 
Kapuzen zurückgezogen, nachdem sich die Sonne Bahn 
bricht. Ein Zeichen: Auch die Wetter- und Lichtverhält-
nisse legitimieren den Stellvertreter Christi auf Erden. Pius 
XIII. verkündet, was wir alles vergessen haben: die Armen, 
die Schwachen, die Homosexuellen, die Abtreibungswil-
ligen. Die Kardinäle sind schockiert, auch die Gläubigen 
sind nicht begeistert, wissen sie doch nichts so recht mit 
diesem neuen liberalen Wind anzufangen. 

Dabei ist doch alles anders, und Lenny erwacht – zwar 
als neu gewählter Papst, aber ohne sich bisher den Gläubi-
gen gezeigt zu haben – in seinem Bett. Ein guter Beleg für 
die widersprüchliche Kippfigur, zu der alle scheinbar sta-
bilen Aussagen und Ontologien in diesem Serienbeispiel 
schnell werden und damit das katholische Fühlen verwir-
ren und chaotisieren.

Dabei ist Lenny Belardo als Papst ganz das Gegenteil 
der „telegene[n] Puppe“, für die ihn die älteren Kardinäle 
im Gespräch halten, denn das genaue Gegenteil ist wahr: 
„er [kann] manipuliert werden kann. Es war ein Meister-
stück von Voiellos diplomatischer Raffinesse.“ Kardinal 
Voiello, der vermeintlich die Fäden zieht, weil er Belardo 
in einem geschickten Spiel zum Papst gemacht hat, wird 
schnell einsehen müssen, dass dieser keineswegs seinen 
Vorstellungen folgt. „Entgegen den Erwartungen seiner 
Steigbügelhalter erweist er sich nicht als manipulierbare 

Marionette auf dem Heiligen Stuhl, sondern als religiöser 
Hardliner in der Tradition seiner Namensvettern als Bi-
schof von Rom.“1 

Eine Einstellung zeigt ihn vor dem Bild Papst Pius X., 
in dessen Folgelinie ihn die Bilder positionieren. Dabei 
zeichnen ihn allerlei Schrullen und Exzentrizitäten aus. 
Statt einem Treffen mit Voiello über die nächsten Pla-
nungen, seine erwartete Ansprache und die Ausrichtung 
seines Pontifikats zuzustimmen, wartet er am Hubschrau-
berlandeplatz auf die Ankunft von Schwester Mary (Di-
ane Keeton), in deren Kinderheim Lenny aufgewachsen ist 
und von der er früh als „Heiliger“ identifiziert wurde. Als 
Voiello feststellt, dass Schwester Mary für Papst Pius XIII. 

eine herausgehobene Rolle zuge-
wiesen werden soll, ist er Feuer und 
Flamme: „Wir könnte so eine Art 
Sonderstellung für sie kreieren. In 
solchen Fällen mangelt es uns nicht 
an Phantasie.“ 

Er will dem Papst eigentlich seine 
Ideen für dessen Rede vor dem Kar-
dinalskollegium vortragen, eventuell 
erste Ideen für eine Enzyklika be-
sprechen. Da weiß er noch nicht, dass 
Pius XIII. Schwester Mary anstelle 
von Voiello einsetzen wird. Waren 
die bisherigen Schilderungen Nach-

empfindungen und/oder Karikaturen von Abläufen im Kir-
chenstaat, kommen wir dem katholischen Fühlen schon 
näher, wenn The Young Pope auch die Sakramente themati-
siert und diese als Projektionsfläche für Erinnerungen von 
Rezipient*innen funktionalisiert. So gibt die Serie Einblicke 
in die erste Beichte von Belardo, seit er neuer Papst ist, mit 
dem Bekenntnis, dass er nicht an Gott glaube. Auch dieser 
Sprechakt ist deutlich in seiner Ambivalenz und schwanken-
den Ontologie markiert: Das anschließende Entsetzen sei-
nes Beichtvaters relativiert Pius XIII. gleich darauf, dass dies 
ein Scherz gewesen sei. Trotzdem wird dieser Gotteszweifel 
des Papstes noch öfter thematisiert, nicht um ihn auch als 
intensiv Betenden zu zeigen, dessen Flehen Erhörung findet.

Philosophie für Katholik*innen trotz allem

Nach diesem Resümee der ersten Folge sind wir nun beim 
Untertitel des Vortrags angekommen, der mit dem Termi-
nus des „katholischen Fühlens“ ja schon markiert, dass The 
Young Pope eine Herausforderung dafür ist. Das Buch, das 
für den Untertitel als Inspirationsquelle Pate gestanden hat, 
stammt von dem italienischen Philosophen Mario Perniola: 
Vom katholischen Fühlen. Die kulturelle Form einer univer-
sellen Religion.2

Der erste Teil des Buches heißt: Warum ich mich nicht 
anders als „Katholik“ nennen kann und formuliert im ersten 

1 Boris Klemkow: Paolo Sorrentions Papstserie. Ein Opus magnum des se-
riellen Erzählens (Beiheft zur Blu-ray-Box), S. 6.

2 Mario Perniola: Vom katholischen Fühlen. Die kulturelle Form einer uni-
versellen Religion. Aus dem Italienischen von Sabine Schneider, Ber-
lin: Matthes & Seitz 2013. (Zitiert im Haupttext mit Seitenzahlen in 
Klammern)

Die Serie gibt Einblicke in die 
erste Beichte von Pius XIII. 
mit dem Bekenntnis, dass er 
nicht an Gott glaube. Dieser 
Sprechakt ist deutlich in sei-
ner Ambivalenz und schwan-
kenden Ontologie markiert.
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Kapitel Ein Katholizismus ohne Orthodoxie einen auch für 
The Young Pope entscheidenden Gedanken: „Kann man sich 
als Katholik fühlen, ohne an den sakramentalen Charakter 
der Ehe zu glauben? Oder sich als Katholik fühlen, ohne 
Glauben an die Unfehlbarkeit des Papstes? Oder sich als Ka-
tholik fühlen, ohne an die Göttlichkeit von Jesus Christus zu 
glauben? Diese Fragen sind nur solange unsinnig, als man 
von vornherein eine unauflösliche Beziehung zwischen Ka-
tholizismus und dem Einverständnis mit den Doktrinen vo-
raussetzt“. (11) 

Weiter fragt er: „Lässt sich nun aber der Katholizismus 
schlechthin mit dem identifizieren, was die Kirche über sich 
selbst aussagt? Ist diese Konzeption nicht zu dürftig, nicht zu 
beschränkt für ein immenses kulturelles und geistiges Erbe, 
das auf das Mittelalter zurückgeht und in der Antike wur-
zelt?“ (11) So wie man auch die universelle Bilder- und Motiv-
sprache von The Young Pope als universell bezeichnen könnte 
mit dessen ausgesprochen gemäldeähnlichen Lichtführungen 
und Figurenstaffelungen, so rekurriert die Serie auf einen 
stark archaischen und ritualaffinen Lebenshintergrund. Bei 
Perniola heißt es hierzu, er neige „doch eher dazu, den We-
senskern der Katholizität weniger im Glauben, als vielmehr 
im Fühlen, nicht im Einverständnis mit der Doktrin, sondern 
in der Möglichkeit einer spezifischen, durchaus universali-
sierbaren Erfahrung auszumachen.“ (12)

Diesen Katholizismus ohne Orthodoxie kombiniert Per-
niola mit einem im zweiten Kapitel entfalteten Ein Glaube 
ohne Dogma: „Wer auf Dogmen und Predigten allergisch 
reagiert, weil er sie für einen Ausdruck 
von Unlauterkeit und Heuchelei hält, 
dem wendet sich dieses Buch ganz be-
sonders zu. Verordnetermaßen an et-
was Bestimmtes glauben und sich in 
einer bestimmten Weise verhalten zu 
sollen, steht in scharfem Gegensetz 
zur feierlichen hoheitlichen Bedeut-
samkeit einer Institution und beleidigt 
die religiöse Sensibilität zutiefst, die 
mehr noch als Philosophie und Kunst 
allein in einem Klima aus Freiheitlich-
keit und Großmut gedeiht. Eben diese 
besonderen Charakterzüge sind es, de-
nen sich die Anziehungskraft der ori-
entalischen Religion verdankt und die ehemals auch dem 
Katholizismus angehörten. Bleibt zu verstehen, wie es hat 
geschehen können, dass sich der Katholizismus im Verlauf 
eines halben Jahrtausends zu einer ideologisch politischen 
Apparatur wandelt, die in einem ständig weiter reichenden 
dogmatischen Fundament gegründet ist, für das der Schlüs-
selbegriff Glaube steht.“ (27) Vielleicht sind in The Young 
Pope aber noch viele Rudimente dieser Faszinationskraft 
enthalten, für die das katholische Fühlen mehr als anfällig 
ist. 

Nur der Vollständigkeit halber: Die anderen Kapitel die-
ser philosophischen Studie heißen:

III Hoffnung ohne Aberglauben
IV Nächstenliebe ohne Demütigung
V Katholizismus, Humanismus und Differenz
VI Das rituelle Fühlen
Auf Letzteres werde ich final noch kurz eingehen.

Die Forderung des Bildverbots

Besonders kommt es mir nun auf die zweite Folge an, die 
mit der ersten öffentlichen Ansprache des Papstes, auf die 
ja schon lange alle warten, einen ersten Höhepunkt im 
Handlungsgefüge darstellt. Die Widersprüche, die Papst 
Pius XIII. erzeugt, durchziehen gerade diese zweite Folge 
und lassen sich auch hier durchdeklinieren. Die Audienz, 
die Pius XIII. seinen Mitarbeiter*innen gewährt, zeigt ei-
nen erratischen, enigmatischen Papst. Das Papstbild, das 
The Young Pope erzeugt, lässt nicht hinter Intention und 
Meinung blicken, aber unentwegt danach fragen. Provo-
zierend ist also die medial generierte Frage: Was möchte 
der Papst für das Katholische und für die Kirche? – so als 
würde man von einem wirklichen Menschen sprechen –, 
um im nächsten Moment diese Antwort durch die wider-
sprüchliche Zeichenstruktur des Textes zu entziehen. 

Die Pressereferentin des Vatikans, Sofia Dubois, möchte 
neue Werbeteller für den Papsttourismus anfertigen las-
sen. Aber der Papst ist vom Bild-Unwillen gezeichnet. Bli-
cke mich nicht an, ich bin der Papst sozusagen! Den einzig 
möglichen Papst-Porträt-Teller, den Pius XIII. autorisieren 
wird, ist ein leerer Teller, was die Pressechefin in dieser 
Ambivalenz auch sogleich überinterpretiert zur Botschaft, 
dass also offenbar ausgesagt werden solle, dass nur Chris-
tus zählt. Aber dem Pontifex ist es ernst mit dem eigentüm-
lichen Bilderverbot, von dem man den Eindruck hat, dass 
er es in diesem Moment gerade selbst erst hervorbringt: 

Der Photograph des Papstes wird ent-
lassen. Pius XIII. wolle bei seiner ers-
ten Ansprache unsichtbar sein.

Schwester Marys Diktum, der 
Papst habe kein Interesse an Diplo-
matie, bewahrheitet sich mehr als 
deutlich, und diesen eigentümlichen 
Umstand, dass er nicht dargestellt und 
gezeigt werden wolle, aber auch nicht 
vorhabe, sich selbst den Gläubigen zu 
präsentieren, verdeutlicht der neuge-
wählte Papst mit einer beispielhaften 
Illustration aus der Kulturgeschichte. 
Er fragt die Pressereferentin: „Der be-
deutendste Autor?“ Sie antwortet, Phi-

lip Roth, was der Papst sofort zu Salinger korrigiert. „Der 
bedeutendste Filmregisseur?“ lautet die nächste Frage. 
Spielberg, sagt sie. Nein Kubrick, sagt der Papst. „Der be-
deutendste zeitgenössische Künstler?“ Sie lässt es sich offen 
Jeff Koons oder Marina Abramovic, doch es ist gemäß dem 
Unfehlbaren: Banksy. Die wichtigste elektronische Musik-
gruppe ist schließlich laut dem Papst Daft Punk. Was ha-
ben all die Genannten gemeinsam, bzw. kommt vielleicht 
eine bestimmte Facette des katholischen Fühlens zum Aus-
druck, wenn man das Numinose und Geheimnisvolle zur 
Anwendung bringt, das diese Personen umrankt? Richtig, 
und so unterstreicht es auch der Papst: Keiner von ihnen 
hat sich öffentlich gezeigt. Kaum einer von ihnen hat sich 
fotografieren lassen. 

Mit dieser ersten Stoßrichtung will Lenny Belardo die 
erste Homilie ankündigen lassen. Der Verweis auf die 
Kulturbeispiele ist also auch eine Antizipation des ausge-

Verordnetermaßen an 
etwas Bestimmtes glauben 
und sich in einer bestimm-
ten Weise verhalten zu 
sollen, steht in scharfem 
Gegensetz zur feierlichen 
hoheitlichen Bedeutsam-
keit einer Institution.
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sprochen sonderbaren Inhalts der ersten Papst-Rede, des 
donnernden Befehls: Seht mich nicht an, in welchem dem 
katholischen Fühlen einerseits widersprochen wird, in 
dem es sich aber andererseits wie nirgends sonst in seiner 
traditionalistischen Dimension ausdrückt: Die Hierarchie 
hat nicht verfügbar zu sein. Der Papst ist bei seiner ersten 
Ansprache nachts über dem Petersplatz in Dunkelheit ge-
taucht und darf nicht beleuchtet werden. Brutal rechnet 
er den Gläubigen vor, dass sie Gott vergessen haben. Dass 
sich hinter diesem arrogant-souveränen Gestus in Wahr-
heit auch größte Unsicherheit, ja Unfähigkeit verbirgt, 
bekommen nur die Zuschauer*innen in privaten Einbli-
cken mit: Hier empfindet das katholische Fühlen mit dem 
Oberhaupt der Kirche mit und sieht hinter den sonst ver-
bergenden Schleier: Papst Pius ist zu Besuch bei Kardinal 
Spencer, seinem erzkonservativen Mentor, der allerdings 
mit seinem Schützling Lenny nichts mehr zu tun haben 
will. Lenny habe durch die Wahl zum Papst Spencers Le-
ben zerstört, der sich als sicher geglaubter Kandidat gese-
hen hat. Trotzdem bittet Lenny ihn bei diesem Besuch, ihm 
anlässlich seiner ersten öffentlichen Rede doch zu helfen: 
„Schreib die Rede mit mir; ich schaffe es allein nicht.“  

Mit dieser vor Spencer seltsamen Offenheit zieht The 
Young Pope wieder eine bereits hier bekannte Ambivalenz 
ein. Wie ist es wirklich? Ist die scheinbar eindeutige Hal-
tung von Pius XIII. gebrochen? Stand überhaupt schon 
fest, dass er sich der Menge auf dem Petersplatz nicht zei-
gen möchte und ist dies also nur eine Ausflucht, weil er zu 
einer Rede nicht fähig ist? Oder ist er überzeugter als es an-
lässlich des Eingeständnisses seiner Unfähigkeit wirkt und 
testet er in Wahrheit nur Spencers Bereitschaft? Ein an-
derer, ausgesprochen seltsamer Beschluss, in dessen Folge 
Pius XIII. sein Pontifikat offenbar mit einem Kreuzzug er-
öffnen möchte, zeigt sich im Gespräch mit dem Präfekten 
der Kongregation für den Klerus, den Pius XIII. zum Vier-
augengespräch einbestellt hat. 

Auf Nachfrage, wie er ihn finde, erklärt der Präfekt, 
Belardo sei ein Schüler von Kardinal Spencer, der im Ruf 
stehe, ein Konservativer zu sein, und auch der Papstname 
Pius biete Anlass zur Sorge. Er selbst sei nämlich kein Kon-
servativer. Die Fragen, die Papst XIII. ihm im Anschluss 
stellt, sind eindeutig privater Natur, erstere steht sogar un-
ter dem Schutz des Geheimnisses des Konklaves: Haben Sie 
im Kardinalskollegium für mich gestimmt? Sind Sie homo-
sexuell? Die Antworten lauten nein und ja. Der Plan des 
Papstes wird in den nächsten Folgen der sein, die Homo-
sexuellen aus der Leitungsebene der Kirche zu entfernen. 

Auch solcher, einer seltsamen Morallehre verpflichteter 
Aktionismus ist in seiner rigiden und kalten Eindeutigkeit 
Bestandteil der Serie.

Besonders zwei Punkte von Perniolas Studie zum katho-
lischen Fühlen werden in der zweiten Folge der ersten Staf-
fel adressiert: Ein Katholizismus ohne Orthodoxie und ein 
Glaube ohne Dogma. 
Zu beidem formu-
liert The Young Pope 
eigentlich einen An-
tagonismus und eine 
Provokation: Der ge-
zeigte Katholizismus 
ist keineswegs ohne 
Orthodoxie-Bestre-
bungen, ja lebt ei-
gentlich aus dem 
von Sorrentino be-
wusst gesetzten 
Spannungsverhältnis 
zwischen Orthodo-
xie-Bewahrung und 
deren Zerbrechen; 
die tradierte Dog-
matik, in deren Kontext Pius XIII. die Leitung der Kirche 
übernimmt, die er aber auch selbst setzt, ist ebenfalls ein 
unauflösbares Paradoxon. Erinnert sei nur an das Rauch-
verbot im Apostolischen Palast, das, wie ihm gesagt wird, 
Johannes Paul II. – also der Papst erlassen habe –, das Pius 
XIII. auch traditionsbewahrend unangetastet für alle gültig 
sein lässt, es aber durch einen Beschluss aufgrund seiner 
päpstlichen Würde nur für sich selbst aufhebt.

Das rituelle Fühlen und die Requisiten in  
The Young Pope

Nur kurz andeuten will ich noch das von Perniola be-
schriebene rituelle Fühlen, welches das katholische Fühlen 
insgesamt besonders auszeichne. In Abgrenzung zu protes-
tantischen Vorwürfen gegenüber dem Katholischen heißt 
es: Hinter dieser Anschuldigung verberge sich eine tief-
sitzende Verständnislosigkeit gegenüber dem katholischen 
Fühlen, das rituell und keineswegs subjektiv noch idiolo-
gisch sei. (66) Dazu finden sich in der Serie The Young 
Pope alle möglichen Szenen, die auf rituellen Formationen 
gründen, rituelle Ornamentik, Zeremoniell oder die hei-
lige Messe selbst visualisieren. 

Perniola schreibt: „Was heißt aber nun rituelles Fühlen? 
Auf den ersten Blick scheint der Ausdruck ein Oxymoron 
zu sein, also eine Verbindung aus zwei untereinander ver-
mutlich gegensätzlichen Begriffen. So wird vom Fühlen in 
geläufiger Auffassung angenommen, es sei wesentlich sub-
jektiv, spontan, unmittelbar und unformalistisch, während 
dem Ritus die Kennzeichen von Formalität, Konventiona-
lität, Stereotypie und Strenge zugesprochen werden. Der 
in dieser Untersuchung vertretene Standpunkt stellt diese 
geläufige Sichtweise auf den Kopf, die sich an einem fest 
in der Moderne verwurzelten antirituellen Vorurteils [sic] 
nährt, das allem Spirituellen gegenüber dem Körperlichen, 
allem Inneren gegenüber dem Äußeren, dem Leben gegen-

Mit dieser vor Spencer seltsamen Offenheit  
zieht The Young Pope wieder eine bereits hier 
bekannte Ambivalenz ein. Wie ist es wirklich?  
Ist die scheinbar eindeutige Haltung von  
Pius XIII. gebrochen? Stand überhaupt schon  
fest, dass er sich der Menge auf dem Peters- 
platz nicht zeigen möchte?

Das katholische Fühlen 
aber macht den Katholizis-
mus sehr wahrhaft, redlich 
und authentisch und ver-
schränkt untrennbar die 
scheinbar paradoxen Pole. 
Trotzdem werden die dem 
rituellen Fühlen verwandten 
Werkzeuge in der Serie oft 
zu überholten Requisiten.
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über der Form, der Absicht gegenüber dem Tätigsein den 
Vorrang gibt. Auf diesem Vorurteil beruht größtenteils der 
‚antirömische Komplex‘, also die Kritik am Katholizismus, 
die ihm Mangel an Wahrhaftigkeit, Redlichkeit und Au-
thentizität vorwirft.“ (66) 

Das katholische Fühlen aber macht den Katholizismus 
sehr wahrhaft, redlich und authentisch und verschränkt 
untrennbar die scheinbar paradoxen Pole. Trotzdem wer-
den die dem rituellen Fühlen verwandten Werkzeuge in 
The Young Pope oft zu überholten Requisiten… Nach Wie-
dererwerb der Tiara, der päpstlichen Krone, lässt sich der 
Papst auf der Sedia gestatoria in den Empfangssaal tragen 
und hat auch die seine Würde betonenden Pfauenwedel 
wieder zum Einsatz gebracht. Im Umkehrschluss von den 
liturgisch traditionalistischen Essays von Martin Mose-
bach gesprochen „Häresie der Formhaftigkeit“: Wie ein 
Relikt aus der Kostümkiste ragen die überkommenen Sta-
tussymbole als bedeutungstragende Zeichen in unsere In-
terpretation und verwirren das rituelle katholische Fühlen.

Katholische Visionen

Im weiteren Verlauf der Handlung, also als katholische Vi-
sion, wie es mit der vatikanischen Welt weitergeht, kommt 
in der zweiten Staffel, als Papst Pius XIII. in ein mysteriö-
ses Koma gefallen ist, nach der kurzen, durch einen plötz-
lichen Unfalltod beendeten Amtszeit von Franziskus II. ein 
neuer Papst an die Macht: der enigmatische englische Ad-
lige Johannes Paul III. (John Malokovich). Auch in dieser 
Welt gibt es also zwei Päpste nebeneinander, die ja seit der 
Ausgestaltung von Anthony McCarten, schon ein deutli-
cher Verweis auf den 2023 verstorbenen emeritierten Papst 
Benedikt XVI. sind und den amtierenden Papst Franziskus 
I., wie überhaupt das Namensspiel der Päpste bei Sorren-
tino über und über bedeutungstragend ist. 

Die Zukunft der katholizismusaffinen Kunst ist auf-
grund der Serie The Young Pope und dem Sequel The New 
Pope gesichert. Auch Perniola sieht den Erhalt des ka-

tholischen Fühlens über 
„ideologische[ ] Sintflu-
ten“ hinweg durch Künst-
ler gewährleistet. „Daraus 
ist die widersprüchli-
che Situation entstanden, 
dass sich das katholische 
Fühlen außerhalb und 
unabhängig von der ka-
tholischen Kirche fort-
entwickelt hat, während 
die Kirche selbst als Re-
aktion auf das von Auf-
klärung und Positivismus 
geschaffene, kulturell all-
gemein feindliche Klima 
stattdessen gezwungen 

war, sich in einen erstickenden dogmatischen und ideolo-
gischen Panzer zu verschießen.“ (143) Diesbezüglich be-
dient Sorrentinos Serie ein bekanntes Modell „zwischen 
religiöser und ästhetischer Erfahrung“: das Numinose 
(144), das Perniola unter dem katholischen Fühlen sub-

sumiert. „Das Wunder, das ‚mysterium tremendum‘, der 
‚absolut andere‘ Charakter Gottes im Alten Testament 
stellen die Voraussetzung her, in die sich die ästhetische 
Erfahrung des Erhabenen aufpfropft, verstanden als das 
Gefühl des eigenen Nichts angesichts der Übermacht und 
der Kraft der Natur.“ (145) 

Die faszinierende Wucht der Themenfülle und der un-
auflösbaren Komplexität der Motivverzahnungen in The 
Young Pope sind Beleg für dieses katholische Numinose. 
Boris Klemkow schreibt in einem Aufsatz, veröffentlicht im 
Release der Blu-ray-Box als Resümee der filmischen Leis-
tung dieser Serie: „Neben seinem Stamm-Director-of-Pho-
tography Luca Bigazzi, dessen Kameraarbeit sowohl zur 
Bebilderung eines Lehrbuchs für Bildgestaltung und Ka-
meraführung taugt als auch in einem Kunstmuseum aus-
gestellt werden könnte, haben der maßgeschneiderte, mit 
klassischen wie aktuellen Songs angereicherte Soundtrack 
von Lele Marchitelli und die gleichermaßen elegante wie 
pointierte Montage von Christiano Travaglioli ihren Anteil 
daran, dass THE YOUNG POPE zu einer verführerischen, 
sinnlichen Erfahrung im Sinne von Prof. Dr. Marcus Stig-
leggers Seduktionstheorie geworden ist.“3

Ob Seduktion, ob Faszinationserhöhung durch rätsel-
hafte Deutungsstrukturen, ob Präsenzerzeugung, ob An-
schluss an das katholische Fühlen, das auch außerhalb 
der katholischen Kirche möglich ist, wird The Young Pope 
zu einem eigenen Großkapitel in der katholischen Lite-
ratur- und Mediengeschichte des 21. Jahrhunderts. Um 
zuletzt noch einmal an dieses katholische Betrachtungs-
verbot anzuschließen, dieses Noli me videre, dieses „Bli-
cke mich nicht an! Ich bin der Papst!“: In seinem Essay Die 
Lichter des Toren schreibt der Schriftsteller Botho Strauß: 
„ἀποκαλύπτω – ich enthülle, entblöße, nicht ohne Anklang 
von ‚schamlos‘. Dagegen besteht aus ‚Ich zeige mich nicht‘ 
das erste und letzte Geweb der Religion. Die Schrecken 
der Entblößung sind die Sensationen, die die Zweifler und 
Ungläubigen anziehen.“4 Also ergänzen wir mit Lenny Bel-
ardo, Papst Pius XIII., dass wir für die Verhüllung sind und 
das Geweb der Religion unangetastet lassen, weil es für das 
katholische Fühlen unsichtbar bleiben möchte.  

3 Boris Klemkow: Paolo Sorrentions Papstserie. Ein Opus magnum des se-
riellen Erzählens (Beiheft zur Blu-ray-Box), S. 4.

4 Botho Strauß: Lichter des Toren. Der Idiot und seine Zeit, München: Die-
derichs Verlag 2013, S. 165.

Das Wunder, das  
‚mysterium tremendum‘, 
der ‚absolut andere‘  
Charakter Gottes im 
Alten Testament stellen 
die Voraussetzung her,  
in die sich die ästheti-
sche Erfahrung des  
Erhabenen aufpfropft.
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I m Folgenden möchte ich Ihnen mit dem im Vor-
tragstitel genannten Handbuch ein Unternehmen 
vorstellen, dessen Anfänge in die ersten Jahre nach 
meiner Berufung an die Katholische Universität 

Eichstätt im Jahr 2002 zurückreichen und das hoffentlich 
in absehbarer Zeit ein glückliches Ende finden wird. Ich 
gehe dabei aber nicht auf die mehrjährige Entstehungs-
geschichte dieses Projekts ein, zu der freilich einiges Be-
denkenswerte zu sagen wäre, sondern konzentriere mich 
in fünf Abschnitten auf bestimmte Kernpunkte und Leitli-
nien, die bei seiner Ausführung federführend waren. Diese 
Abschnitte tragen die Überschriften Das Projekt, Der Li-
teraturbegriff, Das Beobachtungsfeld, skizzieren dann eine 
Erweiterung des Beobachtungsfeldes und schließen mit 
der „alles entscheidenden Frage“.

Das Projekt

Worum es dabei geht, können Sie der folgenden Ankündi-
gung auf der Website des Aschendorff-Verlages entnehmen: 

„Das vorliegende Handbuch ist ein Spiegel katholischen 
Geisteslebens im deutschsprachigen Raum des 20. Jahr-
hunderts. Mehr als 300 werkbiographische Artikel porträ-
tieren das Schrifttum katholisch sozialisierter Autorinnen 
und Autoren aus literatur-, intellektuellen-, bildungs- und 
wissenschaftsgeschichtlicher Perspektive. Damit fassen sie 
nicht nur den Begriff des ‚literarischen Katholizismus‘ neu, 
nämlich von einem weiten Literaturbegriff her, der über die 
belletristische auf die lebensbegleitende, theoriegeleitete 
und publizistische Produktion katholischer Autorinnen 
und Autoren hin ausgreift. Indem neben die ‚großen‘ eine 
Fülle kaum noch bekannter Namen tritt, erschließt sich ein 
neuer Blick auch auf den Kulturkatholizismus des vergange-

nen Jahrhunderts als Vielstimmigkeit ‚des‘ Katholischen: als 
innere Pluralität und Pluralisierungsdynamik.“

Das ist, wie Sie sehen, von einem gewissen Optimismus 
getragen: Das „vorliegende“ ist ja erst ein im Entstehen be-
griffenes Handbuch. Aber es wird doch erkennbar, dass ihm 
eine gefestigte Konzeption zugrundeliegt. Als ein „Spiegel ka-
tholischen Geisteslebens“ behandelt es die Literaturproduk-
tion katholisch sozialisierter, d. h. katholisch getaufter und in 
einem katholischen Umfeld aufgewachsener Autorinnen und 
Autoren im deutschsprachigen Raum des 20. Jahrhunderts, 
also auch mit Ausgriffen nach Österreich und in die Schweiz. 
Dass das Lexikon mit einem „weiten Literaturbegriff “ arbei-
tet, bedeutet, dass gar nicht in erster Linie die sog. Schöne 
Literatur, also Romane, Dramen, Erzählungen und Gedichte 
bekannter Autoren (wie R. Schneider oder W. Bergengruen) 
und Autorinnen (wie E. Langgässer) im Mittelpunkt stehen, 
wenngleich sie natürlich nicht ausgespart bleiben, sondern 
dass das Schrifttum katholischer Autorinnen und Autoren in 
seiner ganzen Breite Berücksichtigung findet: theologische 
Werke vor allem, wenn sie über die Grenzen einer wissen-
schaftlichen Fachöffentlichkeit hinaus gewirkt haben (Guar-
dini!), aber auch lebensbegleitende Literatur wie Brautbücher 
oder Titel, die Jugendliche durch ihre Pubertät begleitet ha-
ben; dann die geschichtsphilosophische und kulturkriti-
sche Essayistik z. B. Haeckers u. a.; ferner ethnologische und 
sprachwissenschaftliche Werke, bei denen katholische Auto-
ren Einflussreiches geleistet haben, u. v. a. m. 

Nebenbei: Letzteres ist auch wissenschaftsgeschichtlich 
von Interesse; mag die deutschsprachige Historiographie im 
19. Jahrhundert protestantisch dominiert worden sein, so 
gilt für die Völkerkunde, dass sie in manchem verdeckt ka-
tholisch geprägt ist. (Und wem, wenn er nicht gerade im In-
ternet darauf gestoßen ist, wäre bewusst, dass der Erfinder 
der Plansprache Volapük der katholische Geistliche Johann 
Martin Schleyer [1831–1912] war?) – Deutlich wird, was das 
Lexikon nicht ist: Es sammelt weder, wie der alte ‚Kosch‘, ka-
tholische Vertreter der verschiedensten Stände und Berufe in 
Staat, Wirtschaft und Gesellschaft, sondern konzentriert sich 
allein auf ihren literarisch-publizistischen Beitrag zum ka-
tholischen Geistesleben des 20. Jahrhunderts. Und es ist auch 
nicht ein Lexikon des politischen Katholizismus, noch we-
niger ein katholisches Martyrologium des 20. Jahrhunderts. 

Wie es sich mit der im letzten Satz des bei Aschendorff 
publizierten Textes angesprochenen Vielfalt und „Vielstim-
migkeit“ ‚des‘ Katholischen im 20. Jahrhundert verhält, ver-
deutlicht Ihnen ein Blick nur auf die ersten neun der in diesem 
Lexikon behandelten Autoren und Autorinnen. Es sind dies:

Fragen an ein Projekt 
von Thomas Pittrof

Ein „Handbuch zum literarischen 
Katholizismus im deutschsprachigen 
Raum des 20. Jahrhunderts“?

Rückkehr der 
Religion – passé?

Vertiefung des Themas von Seite 52–68
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• Herbert Achternbusch (1938–2022), Erzähler, Dramatiker, 
Filmemacher und Schauspieler

• August Adam (1888–1965), Theologe, Schriftsteller, 
Pädagoge

• Karl Adam (1876–1966), Priester u. Theologe
• Theodor W. Adorno (1903–1969), Gesellschaftsphilosoph
• Otl Aicher (1922–1991), Kommunikationsdesigner
• Magda Alberti (1864–1932), Konvertitin, Erzählerin
• Alois Albrecht (geb. 1936), Priester, Autor geistlicher Lie-

der, Spiele und Szenen
• Elisabeth Alexander (1922–2009), Schriftstellerin (Ro-

mane, Kurzgeschichten, Gedichtbände, Kinderbücher), 
kritische Parteigängerin der Frauen- und Studenten- 
bewegung

• Stefan Andres (1906–1970), Erzählungen und Dramen
Vermutlich erst mit Stefan Andres begegnet hier ein Autor, 
der zumindest noch einigen von Ihnen mit seinen Roma-
nen und Erzählungen als Repräsentant christlicher Literatur 
und Angehöriger der „Inneren Emigration“ bzw. einer Lite-
ratur des Exils bekannt ist. Aber Herbert Achternbusch, der 
bayerisch-anarchische Religionsprovokateur? Natürlich ge-
hört er hinein – nur Katholiken, so ist einmal gesagt worden, 
seien gewisser Blasphemien fähig; sie zeigen sich, wie Gün-
ter Grass und andere, dem Katholischen durch die Negation 
verbunden. 

Über den durch sein Buch Das Wesen des Katholizismus 
weltberühmt gewordenen, sich in manchem mit dem Natio-
nalsozialismus in Übereinstimmung wähnenden Karl Adam 
muss hier kein Wort verloren werden – ihm gebührt ein aus-
führlicher (und kritischer) Artikel; aber Theodor W. Adorno? 
Nun, er war katholisch getauft, unterhielt zeitlebens teils enge 
Beziehungen zu führenden Vertretern des katholischen Geis-
teslebens wie dem Komponisten Ernst Krenek oder dem Kö-
sel-Verleger Heinrich Wild und empfahl den katholischen 
Philosophen Hermann Krings auf ein philosophisches Ordi-
nariat an der LMU München.

Der rebellische Otl Aicher gehörte bekanntlich zum Kreis 
um die Geschwister Scholl, verkehrte mit Muth und Haecker 
und schrieb ein Erlebnis- und Bekenntnisbuch (innenseiten 
des krieges, 1985), das den in Wittgenstein und Wilhelm von 
Ockham Belesenen u. a. als einen kompromisslosen Kritiker 

von Militarismus, Na-
tionalsozialismus und 
Faschismus ausweist – 
zur debatte hat kürzlich 
anlässlich seines 100. 
Geburtstags an ihn er-
innert (Otl Aicher. Der 
Gestalter und Mensch, 
1/2023, S. 38).

Die religiös suchende 
Magda Alberti, verhei-
ratet mit einem pro-
testantischen Pfarrer, 
verfasste Erzählungen, 
die ihren schwierigen 
Weg in die katholi-
sche Kirche nachzeich-
nen, indes Elisabeth 
Alexander reichlich 

unfromme Gedichte pro-
duzierte; der ihr gewidmete 
Artikel in der 2. Auflage 
von Killys Literaturlexikon 
bucht sie als eine „Meisterin 
der kurzen Form“, referiert 
aber auch Zuschreibungen 
wie „Rebellin“, „Plebejerin“ 
und „Pornographin“. Auf 
dieses Ende läuft die oben 
zitierte „Pluralisierungs-
dynamik“ ‚des‘ Katholi-
schen gewiss nicht zu – aber 
es zeigt sich doch, was im 
Übergang von der 1932 ge-
storbenen Alberti zu der ein 
Jahrzehnt zuvor (1922) ge-
borenen Alexander in die-
sem literarischen Feld in 
Bewegung geraten konnte.

Der Literaturbegriff

Werfen wir damit kurz einen Blick auf den Literaturbegriff, 
der dieses Lexikon leitet. Er stammt von dem Heidelberger 
Germanisten Wilhelm Kühlmann, der wesentlicher Wegbe-
reiter in einer Phase der Vorgeschichte des Handbuchs war, 
und lautet:

„Literarischer Katholizismus versteht sich als Inbegriff 
[…] einer Lese-, Schreib-, Verlags- und Zeitschriftenkul-
tur, deren Vertreter in ehemals oder aktuell katholisch, tra-
ditionalistisch oder reformistisch definierten Frage- und 
Diskurszusammenhängen denken, schreiben, argumentie-
ren, symbolisieren und sich in überwiegender Anzahl, je-
doch durchaus verschiedener Färbung und Intensität dazu 
im Rahmen ihrer persönlichen Werteorientierung reflektiert 
bekennen – wenn auch oft je verschieden in verschiedenen 
Lebensphasen bis hin zur totalen Negation. Entscheidend bei 
dieser Definition ist die objektiv feststellbare Zuordnung von 
Autoren, Werken, periodischen Publikationen und literari-
schen Institutionen zu den im katholischen Kulturraum viru-
lenten Erinnerungsbeständen, Wissensbindungen, Diskursen 
und Vernetzungen.“

Neben seiner definitorischen Schärfe liegt der Weitblick 
dieses Literaturbegriffs u. a. darin, dass er katholische Au-
torschaft weniger von der Glaubensbindung, also einem sub-
jektiven und Schwankungen unterworfenen Datum her fasst, 
als vielmehr von den Diskursfeldern, in denen sie sich be-
wegt. Das hängt mit einer Veränderung im Begriff katholi-
scher Autorschaft selbst zusammen, die einmal Hans Maier, 
bei mehreren Tagungen auf Schloss Hirschberg übrigens ei-
ner der wichtigsten Anreger auf der ersten Wegstrecke hin zu 
diesem Lexikon, wie folgt auf den Punkt brachte: „Im 19. Jahr-
hundert war ein katholischer Schriftsteller ein katholischer 
Schriftsteller; im 20. Jahrhundert ist er einer, der als Kind ka-
tholisch war.“ Das heißt: Viele derer, die sich heute im Feld des 
literarischen Katholizismus bewegen, haben das katholische 
Milieu ihrer Kindheit als lebensprägend erfahren, sich aber 
teilweise auch aufgrund dort erlittener Erfahrungen von der 
kirchlichen Bindung weitgehend gelöst und schreiben über 

Deutlich wird, was  
das Lexikon nicht ist: Es  
sammelt weder katholi-
sche Vertreter der ver-
schiedensten Stände und 
Berufe in Staat, Wirtschaft 
und Gesellschaft, sondern 
konzentriert sich allein auf 
ihren literarisch-publizisti-
schen Beitrag zum katho-
lischen Geistesleben des 
20. Jahrhunderts.

Prof. i. R. Dr. Thomas Pittrof, Stellvertreten-
der Direktor des KU-Zentrums Religion Kirche 
Gesellschaft im Wandel, Eichstätt
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Es scheint mir deshalb 
unzweifelhaft, dass gerade 
die Autoren solch nach-
wirkenden, aber im Kanon 
‚großer‘ katholischer Dich-
tung fehlenden Schrifttums 
in einem Lexikon des litera-
rischen Katholizismus ihren 
Platz finden müssen.

das Katholische aus der Wendung gegen sie. Das gilt nicht für 
alle! Aber es folgt daraus: Martin Mosebach gehört ebenso ins 
Lexikon wie Josef Winkler.

Das Beobachtungsfeld

Wenn man diesen weitgefassten, aber gut handhabbaren 
Literaturbegriff zugrundelegt: welche Beobachtungsfelder 
und Beobachtungsmöglichkeiten auf diesem Feld des ‚li-
terarischen Katholizismus‘ erschließen sich dann? Sie kön-
nen sich diese Frage beantworten, wenn Sie mit mir einen 
Blick auf eine relativ zufällig ausgewählte Doppelseite aus 
einem sehr wertvollen Findemittel werfen: die von dem ös-
terreichischen Bibliothekar Friedrich Rennhofer erarbei-
tete Bücherkunde des katholischen Lebens. Sie können dem 
Titel ablesen, dass Rennhofer im Erscheinungsjahr dieser 
Bücherkunde, 1961, bereits mit einem weitgefassten Litera-
turbegriff arbeitet, bevor ihn Kühlmann seiner definitori-
schen Präzisierung zugeführt hat; von katholischem „Leben“ 
ist ja bei Rennhofer die Rede in all seinen (auch lebensab-
schnittsspezifischen) Bewandtniszusammenhängen und der 
darauf bezogenen Literatur. 

Zunächst etwas ganz Äußerliches: die Auflagenzahlen. 
Zwei Auflagen erreichen jeweils Titel von A. Franke, H. 
Spaemann, P. Eismann, H. Adam, A. Brems, R. Bösinger, 
Ph. Craw ford, Cl. Pereira. Drei Auflagen: J. Kunz, E. Rom-
merskirch, P. Louis., P. Eismann, M. Raymond, G. Schmid. 
Vier Auflagen: A. Krautheimer, E. Lutz, H. Hilger, G. Schmid. 
Fünf Auflagen: P. Schulte, der „fliegende Pater“. Sechs Auf-
lagen: F. Mahr, K. Tilmann. Zuweilen ist auch nur die Zahl 
der gedruckten Exemplare angegeben: 13.–22. Tsd. A. Fu-
ger, 24.–28. Tsd. G.A. Lutterbeck, 27.–31. Tsd. K. Tilmann. 

Gewiss alles keine sensationellen ‚Bestseller‘, aber doch: 
Diese Bücher – alles „Jugendbücher“ – fanden offensicht-
lich ihre Leser, hier besonders unter den männlichen ka-

tholischen Jugendlichen 
(„Mädchenbücher“ führt 
Rennhofer unter diesem 
Lemma separat); sie taten 
ihre Wirkung, wie unauf-
fällig die immer gewesen 
sein mag.

Dann können wir be-
stimmte Verlagsorte iden-
tifizieren; Konturen einer 
katholischen Verlagsland-
schaft treten hervor, die 
das ‚Dritte Reich‘ überdau-
ert hatte und um einzelne 
Neugründungen nach dem 
Krieg bereichert worden 

war: Innsbruck (Tyrolia), Graz (Styria), Luzern (Rex-Ver-
lag), Einsiedeln (Benziger), Freiburg (Herder), München 
(Don Bosco-Verlag), Donauwörth (Cassianeum), Nürn-
berg (Glock&Lutz), Würzburg (Arena-Verlag), Regensburg 
(Pustet, Habbel), Aschaffenburg (Pattloch), Köln (Bachem), 
Düsseldorf (Haus Altenberg), Kevelaer (Butzon&Bercker), 
Recklinghausen (Paulus-Verlag), Paderborn (Bonifatius), 
und einige andere. Viele davon sind noch im 19. Jahrhun-
dert gegründet worden, der 1918 gegründete Matthias-Grü-

newald-Verlag ist hier eine Ausnahme – auch darin, dass 
er den (nicht-katholischen, aber einflussreichen) Friedrich 
Wilhelm Förster verlegt, mit dessen Büchern zur Lebensfüh-
rung. Ein Buch für junge Menschen und Lebenskunde. Ein 
Buch für Knaben und Mädchen der Verlag hohe Auflagen 
erzielt (147.–151. und 96.–100. Tsd.). 

Schließlich die Titel als Trendanzeiger: Da fallen die Bü-
cher der Lebensführung und -begleitung für den Heranwach-
senden ins Auge wie Jungen von heute – Männer von morgen. 
Eine Lebenskunde, hrsg. von E. Bercker, Unterwegs zum 
Mann von J. Vienjean und A. Lötscher; Aufbruch ins Leben. 
Ein Buch der Selbsterziehung für junge Menschen von F. Mahr 
oder Zwischen 13 und 17 von Clemens Pereira SJ; dann die 
Missions- (Christus im Urwald von P. Louis) und Märtyrer-
geschichten, wobei bei den Missionsgeschichten das Aben-
teuerliche einen (zusätzlichen) stofflichen Leseanreiz bietet 
(Glocken am Kururu. Das Abenteuer einer Indianermission 
von A. J. Burks), bei den Märtyrererzählungen zeitgemäß, 
wenngleich nicht immer, die antikommunistische Stoßrich-
tung mitläuft (Junger Held der neuen Zeit. Der Blutzeuge 
Christi Alois Grodze aus Slowenien [1923–1943]. Ein Opfer 
des gottlosen Kommunismus von G. Schmid; Ders.: Buben im 
Sturm. Vom siegreichen Kampf junger Helden und Märtyrer 
aus allen Zeiten der Kirchengeschichte; Ders.: Bubentrotz, Bu-
bentreue. Von Kämpfen und Siegen junger Glaubenshelden; 
Kl. Tilmann: Todesverächter. Ein Tatsachenbericht aus der 
Geschichte der Kirche in Korea; R. Bleistein: Fu-Lin und der 
Rote Tiger. Eine Erzählung über ein Schicksal der Christen in 
China; G.A. Lutterbeck: Die Jagd über die Inseln. Eine Erzäh-
lung aus den Kämpfen der japanischen Kirche).

Beispielhafte Entwicklungsgeschichten zeichnen an unge-
wöhnlichen Lebensläufen den Weg vom „Sportler zum Hei-
ligen“ (M. Korda: Vom Sportler zum Heiligen. Stefan Kaszap) 
oder vom „Cowboy zum Trappisten“ (!) nach (M. Raymond: 
Ein Mensch wird fertig mit Gott. Vom Cowboy zum Trap-
pisten. [Leben von John Green Hanning]). Daneben finden 
wir Gebetbücher, Bücher für die Werkarbeit, für die Grup-
pen- und Führerschulung (F. Feuling: Der junge Christ. Ein 
Buch der Jungführer; A. Brems: Die Runde der Treuen. Werk-
stoff zur Schulung und Bildung katholischen Jungführertums), 
Christusbücher (L. Esch S. J.: Jesus Christus, Lehrer und Meis-
ter. Das Leben des Herrn als Antwort auf die tiefsten Fragen 
junger Menschen) und anderes.

Insgesamt zeichnen sich schon bei dieser flüchtigen Be-
trachtung die Umrisse einer intensiven, milieuspezifischen 
Lesersozialisation durch das katholische Buch im Jugendal-
ter ab. Zum Rezipienten katholischer Literatur wurde man 
offensichtlich nicht erst im Erwachsenenalter und mit Ber-
gengruen-Lektüren, sondern aufgrund einer ihnen vorge-
schalteten Buch- und Lesekultur, bei der Abenteuerliches 
und Spannendes zusammen mit vorbildhaft zur Nachfolge 
aufrufenden Lebensläufen und eindringlich vorgetragenen 
Lebenshaltungen prägend wirken konnten. Es scheint mir 
deshalb unzweifelhaft, dass gerade die Autoren solch nach-
wirkenden, aber im Kanon ‚großer‘ katholischer Dichtung 
fehlenden Schrifttums in einem Lexikon des literarischen 
Katholizismus ihren Platz finden müssen. Wer kennt noch 
Peter Dörfler oder den wegen seines pathologischen An-
tisemitismus unerträglichen W. Matthießen mit der aller-
dings milieuecht und atmosphärisch eindringlich in der 

KUNST | KULTUR



129Online-Teil | zur debatte 3/2023

Düsseldorfer Altstadt der 1920er Jahre angesiedelten Ju-
genderzählung Das rote U?

Eine Erweiterung des Beobachtungsfeldes

Aus diesem Einblick in die Lesersozialisation (und Leser-
lenkung!) jugendlicher Leser im katholischen Milieu ergibt 
sich indes die weitergehende Frage, wie sich das Verhält-
nis von Katholiken zum Buch überhaupt und insbesondere 
zu solchen Werken der ‚Schönen Literatur‘ gestaltete, die 
aus der Feder nicht-katholischer Autorinnen und Autoren 
stammten. Wie weit war es Katholikinnen und Katholiken 
möglich, an einer literarischen Kultur teilzuhaben und sich 
auf sie einzulassen, die außerhalb ihres Milieus und ohne 
die Rückversicherung an dessen künstlerische, sittliche und 
religiöse Wertbindungen entstanden war?

Das ist eine Frage, deren Beantwortung zwar nicht mehr 
zum Aufgabenbereich des Handbuchs gehört, die aber doch 
in dem Wahrnehmungshorizont eingeschlossen ist, aus dem 
es hervorgeht. Deshalb auch hierzu ein abschließendes Bei-
spiel – die Schilderung eines Gruppenabends aus einer 1930 
in 2. Auflage erschienenen broschierten Kleinschrift (Johan-
nes Dombrowski; Otto Schreiber: Langenau. Gedanken zur 
Führerschule. Potsdam: Verlag der Neudeutschen Ostmark 
²1930 [Burgwacht; Bd. 3], S.63f.). (Ob ihr Verfasser mit jenem 
Johannes Dombrowski identisch ist, der 1943 in Berlin-Plöt-
zensee hingerichtet wurde, ließ sich bisher nicht ermitteln. Er 
war aber mit großer Wahrscheinlichkeit Mitglied im Bund 
Neudeutschland.) Das Zitat ist etwas lang, aber, wie Sie sehen 
werden, aufschlussreich für die angesprochene Fragestellung. 
Die Kleinschrift im Original ist beibehalten, Sperrungen wur-
den durch Kursivierung wiedergegeben:

„Als [rainer maria] rilke [1926, TP] starb, lag sein name 
in der luft, ich hielt daher bald einen dichterabend über ihn. 
Der abend sollte einheitlich werden, eine geschlossene wir-
kung erzeugen. Ich überlegte also die grundstimmung, auf 
die ich abzielen könnte. So liegt um eichendorff eine froh-ro-
mantische, um hölderlin eine klassische, um george eine me-
lancholisch-romantische stimmung; rilke war mir immer 
unheimlich, traurig, tiefsinnig und etwas dämonisch. Ich 
zeichnete also auf einen großen karton mit schwarzer kohle 
die totenmaske rilkes, ließ die gruppe im dunklen zimmer an 
einem langen tisch sitzen und brannte vor der totenmaske 
am oberen tischende zwei kerzen an, wir sangen dreistimmig 
„es fiel ein reif “. Die in erschütternder kürze berichtete tragik 
zweier menschen verfehlte ihr wirkung nicht. Um sie noch zu 
stärken, spielten dann die geigen ein verhaltenes polyphones 
musikstück, die stimmung war da. Mit gedämpfter stimme 
sprach nun einer ganz wenige worte von rilkes verschlosse-
ner melancholie, von seinem leben, dem verschwommenen 
gottesbegriff, aber auch von seinem steten unruhigen suchen 
nach gott, von der kraft seines liebenden herzens und von 
seinem seltsamen tod. nun war die einstellung auf den mit-
telpunkt geschaffen. alle konzentration war bisher auf diesen 
punkt erfolgt, darum wurde nun das erste gedicht gelesen.“

Dieses erste Gedicht ist das An Gott („Lösch mir die Au-
gen aus: ich kann dich sehen; wirf mir die Ohren zu: ich kann 
dich hören…“), danach, nach diesem gewaltigen auftakt, fol-
gen Der blasse Edelknabe spricht, Es tauchten tausend Theolo-
gen, das herrliche stück, Ein Pilgermorgen und als letztes der 

Rilkeschen Gedichte das über Franz von Assisi „O wo ist er, 
der aus Besitz und Zeit…“. Es beschließt jedoch nicht diesen 
Abend: „ein lied, das abendgebet und ‚morgenstern der fins-
tern nacht‘ gaben das ende.“

Zwar „seltsam“ war an Rilkes Tod gar nichts – er starb an 
Leukämie, und er hat den höllischen Qualen dieser Erkran-
kung ein letztes Gedicht abgerungen, das wie kein anderes 
die Vereinzelung durch den 
Schmerz in Worte und Verse 
fasst als ein Zeugnis ganz 
außergewöhnlicher, dichte-
rischer wie menschlicher Fas-
sungskraft („Komm du, du 
Letzter, den ich anerkenne, / 
heilloser Schmerz im leibli-
chen Geweb…“). Aber man 
muss sich nur der einfluss-
reichen (und in manchem 
treffenden) Kritik Guardi-
nis an Rilkes Deutung des Da-
seins von 1953 erinnern, um 
zu sehen, wie hier, ein Vier-
teljahrhundert zuvor, bereits 
die Grundlagen einer spezi-
fisch katholischen Rilke-Re-
zeption gelegt worden sind. 
Denn katholisch ist sie in Zielrichtung wie Verfahren: Künste 
(Bildkunst, Gesang und Geigenspiel) und stimmungsvolle 
Requisiten (Kerzenschein im zuvor verdunkelten Zimmer) 
schaffen so tastend wie zielbewusst („die stimmung war da“!) 
eine Atmosphäre der Konzentration und Verinnerlichung, bei 
der Rilke zwar nicht ins Katholische zurückgeholt wird. Die 
Distanz gegenüber dessen freireligiös-kirchendistanziertem, 
„verschwommene[m] gottesbegriff “ bleibt deutlich.

Aber er gehört mit seinem „suchen nach gott“ doch zu je-
nen Exempelfiguren, die sich dem Unterwegssein der Jugend 
zur Seite stellen lassen, und kann deshalb mit abschließendem 
Abendgebet und Angelus Silesius’ Morgenstern der finstern 
Nacht ins Katholische – wenn eben nicht zurückgeholt, so 
doch darin eingehegt werden. Ein Handbuch, das einen Ein-
trag über Spuren des Katholischen im Werk des (katholisch 
getauften) Rilke zu erwägen hätte, könnte an solchen kon-
fessionskulturellen Besonderheiten seiner Rezeption nicht 
vorübergehen; sie gehören gewissermaßen zu den meist un-
sichtbar bleibenden Substrukturen der auf ihnen errichteten 
Literaturkathedralen.

Die alles entscheidende Frage

In einem Gesprächsband (Ins Denken ziehen. Eine philo-
sophische Autobiographie. Im Gespräch mit Matthias Bor-
muth und Ulrich von Bülow, München 2021, S. 228) hat 
der im Dezember letzten Jahres verstorbene Philosoph 
Dieter Henrich gesagt: „Ich erinnere mich oft an eine Be-
merkung des früh gestorbenen Musikwissenschaftlers Carl 
Dahlhaus: Projekte machen könne jeder, aber sie wirklich 
bis zu Ende auszuführen, das sei die seltene Ausnahme.“ 
Wie könnte dann die alles entscheidende Frage anders lau-
ten als: Wann erscheint das opus denn endlich? –  Nun, an-
gekündigt ist es für Ende 2024.  

Aber er gehört mit seinem 
„suchen nach gott“ zu 
jenen Exempelfiguren, die 
sich dem Unterwegssein 
der Jugend zur Seite stel-
len lassen, und kann des-
halb mit abschließendem 
Abendgebet und Angelus 
Silesius‘ „Morgenstern der 
finstern Nacht“ ins Katho-
lische eingehegt werden.
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