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I
ch möchte Ihre Aufmerksamkeit auf das halbe Jahr-
hundert zwischen 1590 und 1640 lenken. Das ist die 
Zeit, in der die sieben Persönlichkeiten, die ich für mein 
bald erscheinendes Buch ausgewählt habe, lebten, ar-

beiteten und Berühmtheit erlangten, wobei sie mit ähnlichen 
Fragestellungen und Verwicklungen rangen und dieselbe eu-
ropäische Luft atmeten. Zusammen bildeten sie eine überwäl-
tigende Konstellation intellektueller Energien, die damals und 
auch später eine starke Anziehungskraft ausstrahlte. Jeder von 

ihnen leistete mit radikalen 
Fortschritten auf seinem Fach-
gebiet einen bahnbrechenden 
Beitrag zur Herausbildung 
neuer Ideen. Zusammen stell-
ten sie das philosophische und 
künstlerische Leben Europas 
auf den Kopf. Die Moderne 
beginnt hier.

Das intellektuelle Septett 

bricht in die Moderne auf

Das Septett bestand aus Ma-
thematikern, Astronomen, Ge-
lehrten, Dichtern, Malern und 
einem Musiker, die alle inner-
halb weniger Jahre in den 60er 

oder 70er Jahren des 16. Jahrhunderts geboren wurden: Sechs 
von ihnen sind bekannte, prominente Gestalten – Francis Ba-
con (geb. 1561), Galileo Galilei (geb. 1564), Johannes Kepler 
(geb. 1571), William Shakespeare (geb. 1564), Michelangelo 
Merisi da Caravaggio (geb. 1571) und Peter Paul Rubens (geb. 
1577). Weniger prominent ist der siebte, den ich hier gegen 
alle Erwartungen einbeziehe – der Komponist Claudio Mon-
teverdi (geb. 1567). Man findet ihn in keiner Überblicksdar-
stellung zur Kultur dieser Epoche. Das ist verwunderlich, 
wenn man bedenkt, dass die Musik, die für damalige Gelehr-
tenkreise alles andere als eine Randerscheinung war, sich zu 
dieser Zeit nicht nur zu einem glaubwürdigen Medium der 
Auseinandersetzung mit der Welt entwickelte und ihrer Zeit 
mit all ihrem Denken und Streben den Spiegel vorhielt, son-
dern sogar zu einer treibenden Kraft wurde.

Ich empfinde es daher als rätselhaft, dass Kulturhisto-
riker der Musik häufig ausweichen, als verdiene sie kaum 
Aufmerksamkeit und sei nicht würdig, in die Beschäftigung 
mit der Epoche einbezogen zu werden. Es ist, als wäre man 
irgendwie davon befreit, über ihre Bedeutung nachdenken 
zu müssen. Man riskiert damit, ein entscheidendes Element 
in der Kulturlandschaft zu übersehen, ganz ähnlich wie die 

italienischen Geistlichen, die sich rund heraus weigerten, 
durch Galileis Teleskop zu schauen und mit eigenen Au-
gen zu sehen, dass der Mond Krater und Berge wie unsere 
Erde hatte. Ich frage mich, ob das daher kommt, dass die 
Musik, da sie so geheimnisvoll und flüchtig ist, sich schwer 
bestimmen lässt und sich der verbalen Beschreibung ent-
zieht – sei es mit poetischen Metaphern oder reduziert auf 
ein Fachchinesisch, das nur Spezialisten verstehen können. 
Oder könnte der Grund auch sein, dass viele Nicht-Fach-
leute sich nicht ausreichend qualifiziert fühlen und deshalb 
davor zurückscheuen, sich zu Musik zu äußern?

Die Bedeutung der Musik nimmt zu

Das war im 17. Jahrhundert definitiv nicht der Fall: Aus-
nahmslos alle Naturphilosophen, Maler und Schriftsteller 
der Zeit maßen der Musik große Bedeutung bei. Mathema-
tik, Naturwissenschaft, Kunst und Musik waren zu jener Zeit 
noch untrennbar verflochten. Sowohl Galileo als auch Kep-
ler formulierten ihre Theorien und Entdeckungen mit Hilfe 
musikalischer Terminologie und benutzten in ihren Schrif-
ten regelmäßig Metaphern aus dem Bereich der Musik. 
Höchstwahrscheinlich hätten sie beide bestätigt, dass ihre 
theoretischen und praktischen Untersuchungen ohne Musik 
unvollständig geblieben wären. Auch Shakespeares Stücke sind 
von Musik durchdrungen. Wie Aldous Huxley es ausdrückte: 
„Shakespeare legte den Stift beiseite und verlangte nach  
Musik“, wenn das Unsagbare gesagt werden musste.

Musikwissenschaftler haben dagegen der eigenen Sache 
nicht immer gedient: Sie sprechen aus Gewohnheit ein Pu-
blikum an, das ausschließlich aus ihnen selbst besteht, und 
leiden offenbar unter kultureller Kurzsichtigkeit. Von einigen 
wenigen Ausnahmen abgesehen, sträuben sie sich anschei-
nend dagegen zu untersuchen, auf welch vielfältige Weise die 
Musik und die verwandten Künste aufeinander einwirken, 
und sind nicht gewillt, zur Kenntnis zu nehmen, wie die Mu-
sik menschliches Erleben spiegelt und voranbringt. Nur sehr 
selten verknüpfen sie beispielsweise eine bedeutende Gestalt 
wie Monteverdi mit anderen zeitgenössischen Neuerern, die 
parallel auf anderen Gebieten arbeiteten, oder stellen die 
Entwicklung seiner Musik in einen gesellschaftlichen, poli-
tischen und geistigen Kontext.

Dieses Buch ist ein Versuch, einiges an diesem Ungleich-
gewicht richtigzustellen. Ich werde die Aufmerksamkeit 
darauf lenken, wie die Musik in dieser Epoche als huma-
nistische Kunstform mit den verwandten Künsten gleich-
zieht, und darauf, welch entscheidende Rolle Monteverdi in 
diesem Prozess spielte. War die Musik in der vorausgehen-
den Epoche noch darauf angelegt, die Gottheit zu spiegeln 
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und ihr zu dienen oder „Sphärenharmonie“ anzustreben, so 
wird sie nun ein Medium, das bei der Erforschung menschli-
cher Gemütszustände der Dichtung ebenbürtig ist. Unter all 
den Musikern seiner Generation stand Monteverdi ganz al-
lein da, als er erkundete, wie menschliche Empfindungen in 
geordnetem Klang festgehalten und in Kompositionen wie 
Madrigalen, Motetten oder – noch kühner – in umfangrei-
chen Musikdramen, die den Beginn der Oper bedeuten, ein-
gewoben werden könnten.

Die Bedeutung Monteverdis 

Weil ich die längst überfällige Aufmerksamkeit auf einen 
Musiker lenke, der einmal als der „Schöpfer der moder-
nen Musik“ bezeichnet wurde, nimmt Claudio Monteverdi 
in diesem Buch eine so zentrale Stellung ein. Die leiden-
schaftliche Sprache seiner Musik zieht uns hinein und hält 
uns dadurch in ihrem Bann, dass er den Willen hat, das 
Irrationale und Unerklärliche, das Stoffliche und das über 
die Maßen Schöne zu umfassen. Die Schallwellen scheinen 
sich direkt mit unseren Hörnerven zu verbinden. Es gibt 
keine Barrieren oder Filter, die das Vergnügen an seiner 
Musik schmälern. Mehr noch, man hat das starke Empfin-
den, über die Jahrhunderte hinweg einem wirklichen Men-
schen zu begegnen – ein Gespräch aufzunehmen, das einen 
Bogen über die Zeit spannt, und man erlebt eine außer-
gewöhnlich enge Verknüpfung zwischen dem Mann und 
seiner Musik. Daraus entsteht das seltsame Gefühl, dass er 
uns direkt und persönlich anspricht.

Nachdem Monteverdi bei der Umorientierung der Ziel-
setzungen und Techniken der Musik eine Schlüsselrolle 
spielte, ist es das Ziel dieses Buchs, einem imaginären Son-
nensystem, in dem die Musik – insbesondere seine Musik 
– das Zentrum der Schwerkraft darstellt, einen Spiegel vor-
zuhalten. Die anderen Gestalten in dieser Siebener-Kons-
tellation, die damals eine so entscheidende Rolle spielten, 
gleichen den größeren Planeten, die sich auf ihren ellipti-
schen Umlaufbahnen bewegen und sich dabei manchmal 
nähern, manchmal entfernen. Mein Ziel ist es, einen hoch 
intensiven Augenblick einzufangen – einen Ausschnitt aus 
der menschlichen und kulturellen Geschichte der letzten 
viereinhalb Jahrhunderte.

Historiker sind sich darin einig, dass das Jahr 1600 den 
Beginn eines Jahrhunderts turbulenter Fortschritte in al-
len Wissenschaften und Künsten markiert. Es führte zu 
einer Epoche nie dagewesener Innovation und Verände-
rung. Für manche Menschen war das damals eine Zeit des 
Optimismus – der Horizonterweiterung und plötzlichen 
Befreiung. Für andere hingegen war sie zutiefst beunru-
higend: Ihre Befürchtungen liegen der sorgenvollen, einer 
Jahrtausendwende ähnlichen Stimmung zugrunde, wie sie 
in einigen von Shakespeares späten Stücken hervortritt: 
„Die Welt ist aus den Fugen“ [Hamlet, 1.5.205] oder „Kein 
menschlich Wesen erträgt solch Leid und Grauen“ [König 
Lear, 3.2.48–49]. Wir finden diese Stimmung auch in John 
Donnes Gedanken zur Instabilität einer Welt, die jetzt, da 
der Mensch und die Erde aus dem Mittelpunkt der Welt 
verdrängt wurden, nicht nur die Gewissheit ihrer alten 
Gelehrsamkeit verloren hat, sondern auch ihren innersten   
Zusammenhalt und ihre Verlässlichkeit: 

A new Philosophy calls all in doubt,
The Element of fire is quite put out;
The Sun is lost, and th’earth, and no mans wit
Can well direct him where to looke for it.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Tis all in pieces, all coherence gone,
All just supply, and all relation.
                (Anniversaries, I. 205–08)

Glücklicherweise verfügten damals mindestens drei Per-
sönlichkeiten über den hier angesprochenen „wit“, also die 
notwendige Klugheit, um sich auf die Suche nach neuen Sinn-
zusammenhängen zu machen. Das waren Francis Bacon, Jo-
hannes Kepler und Galileo Galilei. Man kann sich kaum drei 
gegensätzlichere Persönlichkeiten vorstellen; doch waren sie 
gemeinsam in der Lage, mit neuen Denkmodellen gewaltige 
Sprünge zu vollziehen, die einige der kühnsten naturwissen-
schaftlichen und künstlerischen Durchbrüche des 17. Jahr-
hunderts hervorbrachten. Bei Bacon führte das zu einer neuen 
Methodik für die Festlegung wissenschaftlicher Grundprinzi-
pien – einer Methodik, die das abstruse Herumraten und die 
Abhängigkeit von den Lehren der Antike ersetzen sollte.

Monteverdi und die Konstellation um ihn herum lebten 
und strahlten genau in dem Augenblick, als die alten Gewiss-
heiten begannen, in sich zusammenzufallen, und als das nach 
dem Mittelalter vorherrschende Vertrauen darauf, dass der 
Mensch in einer sicheren, statischen Welt geborgen ist, durch 
die Eröffnung des Zugangs zu einer neuen Welt zunehmend 
ins Wanken geriet. Gleichzeitig führten die Anziehungskraft 
und die Risiken einer im eigenen Land beheimateten Religion 
dazu, dass die alte katholische Kirche panisch wurde und (zu-

nächst) nicht in der Lage war, sich dem Problem zu stellen und 
sich zu reformieren. Wenn wir versuchen, ein Verständnis für 
diese verwirrende geschichtliche Epoche zu erlangen, in der 
die Sphären der künstlerischen und der intellektuellen Erkun-
dung so fruchtbar verflochten waren, dann habe ich Hoff-
nung, dass wir dadurch, dass wir diese Lücken ansprechen 
und die Musik mit anderen Kunstformen und Wissenschaf-
ten in Beziehung setzen, ein gutes Stück damit vorankom-
men, die kulturelle Landschaft der Zeit auszuleuchten.  
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