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G
eboren wurde Arno Geiger 1968 in Bregenz am 
Bodensee. Aufgewachsen ist er in Wolfurt im 
Vorarlberger Land „zwischen mehreren Gren-
zen – der schweizer, der liechtensteiner und 

der deutschen“. Er studierte Deutsche Philologie, Alte Ge-
schichte und Vergleichende Literaturwissenschaft in Wien 
und Innsbruck. Von 1986 bis 2002 arbeitete er in den Som-
mermonaten als Ton- und Videotechniker auf der Seebühne 
der Bregenzer Festspiele. 

Als Schriftsteller debütierte er 1996 mit einer Lesung beim 
Klagenfurter Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb. 1997 veröf-
fentlichte der Hanser-Verlag seinen ersten Roman Kleine 
Schule des Karussellfahrens. Sein zweiter Roman Irrlichter-
loh (1999) ist „ein Liebesroman fast ohne Liebe“, der dritte 
Roman Schöne Freunde (2002) erzählt von den Folgen ei-
nes schrecklichen Grubenunglücks und dem Aufbruch der 
Überlebenden ins Ungewisse. Der Durchbruch gelang Arno 
Geiger mit dem Roman Es geht uns gut, der zu den bedeu-
tendsten Geschichts- und Familienromanen der Gegenwart 
gehört und mit dem 2005 erstmals verliehenen Deutschen 
Buchpreis ausgezeichnet wurde. 

Der Prosaband Anna nicht vergessen (2007) erzählt in zwölf 
Geschichten von gescheiterten und unglücklichen Menschen, 
von Lebensträumen und Lebensdesastern. Geigers fünfter 
Roman Alles über Sally (2010) ist ein einfühlsames Porträt ei-
ner Ehe in den mittleren Jahren. Es ist ein „Abenteuerroman“ 

über den Ehebruch mit Happy End, ein Roman, „an dem et-
was Alltagsdreck klebt“, wie Geiger in einem Interview sagte. 
Der sechste Roman Selbstporträt mit Flusspferd (2015) erzählt 
die Trennung Julians von Judith, von seinem Sommer bei Pro-
fessor Beham und dessen Flusspferd, das er pflegt und seiner 
geheimnisvollen Tochter Aiko, die ihm den Kopf verdreht.  
Julian erfährt: Leben lernen heißt auch, das Ambivalente und 
Schwere zu begreifen lernen.

Demütiger Schreibgestus

Arno Geigers Buch Der alte König in seinem Exil (2011) ver-
zichtet auf eine Gattungsbezeichnung. Es ist weder ein Roman 
noch eine Novelle, weder ein Sachbuch noch eine wissen-
schaftliche Abhandlung. Und dennoch ist es vieles zugleich: 
Autobiografie, Familiengeschichte, Vatererzählung, Dorfchro-

Auf dem Podium entspann sich ein angeregtes Gespräch zwischen  
Arno Geiger (li.) und Prof. Dr. Erich Garhammer.

Ausgang jedes Schreibens 
ist die Neugier
Einführung in die Lesung von Arno Geiger 
von Erich Garhammer

Literatur im Gespräch

Ein weiteres Mal hatte Prof. Dr. Erich Garham-
mer zu einem literarischen Abend im Rahmen 
der Reihe Literatur im Gespräch in die Katholi-
sche Akademie eingeladen. So war am 11. Juli 
2024 der österreichische Schriftsteller Arno 
Geiger zu Gast bei dem Würzburger Pastoral-
theologen. Im Gepäck hatte Arno Geiger seine 
2023 erschienene Autobiografie Das glückli-

che Geheimnis, aus der er las. Im Nachgang der 
Lesung diskutierte Erich Garhammer angeregt 
und niveauvoll mit seinem Gast Arno Geiger. 
Lesen Sie hier die Einführung zum Abend von 
Professor Garhammer. Übrigens: Der aktuelle 
Roman Geigers Reise nach Laredo erschien nur 
einen Monat nach unserer Veranstaltung.

Arno Geiger zu Gast bei Erich Garhammer
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nik, vor allem aber ein autobiografischer poetischer Essay und 
eine zeitgeschichtliche Erzählung über den 1926 geborenen 
Vater August Geiger, bei dem sich 1995 erste Anzeichen der 
Alzheimer-Erkrankung zeigten. Arno Geiger behandelt das 
Thema auf gänzlich neue Weise: Er stellt keine Diagnosen wie 
Jonathan Franzen in dem Essay Das Gehirn meines Vaters und 
dem Roman Die Korrekturen. Er rechnet nicht ab wie Tilman 
Jens in Demenz. Abschied von meinem Vater, der dem Vater 
vorwirft, er habe sich aus Scham über seine Mitgliedschaft 
in der NSDAP in die Demenz geflüchtet. Er unterscheidet 
sich durch seine einfühlsame Sprachhaltung auch von Bur-

kard Spinnens Die letzte Fassade. 
Wie meine Mutter dement wurde 
(2016). Arno Geiger begegnet dem 
an Alzheimer Erkrankten mit Em-
pathie, in einer mitfühlenden, ge-
radezu ehrfürchtigen Haltung, die 
auch das Familienleben grundle-
gend verändert: eine neue Solida-
rität entsteht untereinander.

Das Buch ist ein Sprach-Ereig-
nis, ein völlig neuer Ton in der 
Literatur über Väter. Es ist keine 
„nachgetragene Liebe“, sondern 
eine zu Lebzeiten des Vaters ge-
übte. Dem Autor geht es nicht 
um wissenschaftliche Erkennt-
nisse, er beschwört vielmehr die 
Würde dementer Menschen und 
„schafft dem König so ein Reich, 
in dem er in Würde nicht nur alt 

werden kann, sondern auch irre sein darf “. Dabei blendet 
er die Nachtseiten nicht aus: „Es ist, als würde ich dem Va-
ter in Zeitlupe beim Verbluten zusehen. Das Leben sickert  
Tropfen für Tropfen aus ihm heraus“ (12).

In der Dankrede zum Hölderlin-Preis sagte Geiger: „Mein 
Vater würde gerne die Wörter finden, die er braucht, um zu 
sagen, was er wahrnimmt und empfindet. Sein Sprachverlust 
verschluckt die Welt mit langsamen Bissen.“

Sein Schreibgestus ist ein „demütiger, bescheidener, liebe-
voller, dankbarer“. „Da mein Vater nicht mehr über die Brü-
cke in meine Welt gelangen kann, muss ich hinüber zu ihm. 
Dort drüben, innerhalb der Grenzen seiner geistigen Ver-
fassung, jenseits unserer auf Sachlichkeit und Zielstrebigkeit 
ausgelegten Gesellschaft, ist er noch immer ein beachtlicher 
Mensch“ (11) – eben ein König in seinem Exil.“

Schreiben ist ein Hinübergehen

Diese Schreibhaltung hat Arno Geiger in seiner Dankrede 
zur Verleihung des Joseph-Breitbach-Preises so formuliert: 
„Das Schreiben eines Romans ist immer ein Hinübergehen. 
Ausgangspunkt jedes Schreibbeginns ist bei mir Neugier, der 
Impuls: Ich verstünde es gerne besser, ich muss hinüberge-
hen. Wüsste ich viel oder sogar sehr viel, dann ließe ich das 
Schreiben vielleicht.“ Zum Glück weiß Arno Geiger nicht al-
les und schreibt weiter.

Sein letzter Roman Unter der Drachenwand ist der Versuch, 
ein Kriegsjahr, das Jahr 1944, nicht nur aus der Perspektive des 
Helden Veit Kolbe, sondern multiperspektivisch einzufangen.  

Alles „Totale“ ist ihm verdächtig. So sind seine Figuren keine 
Hundertprozentigen, sondern Graue. Extremisten sind beses-
sen, sie kennen nur Schwarz und Weiß, sie weigern sich, die 
Welt aus einer anderen Perspektive zu betrachten als der eige-
nen. Deshalb seine Vorliebe für Vielstimmigkeit in Romanen. 
Deshalb seine Vorliebe für gemischte Charaktere.

„Kunst ist nicht rechts oder links auf eine ganz grundsätz-
liche Art, sie schlägt sich nicht auf eine Seite, sie setzt sich 
zwischen die Stühle. Kunst ist nicht objektiv, aber in der Tiefe 
des Erzählten, in der Tiefe der Gestalt, stößt Literatur, wenn 
sie großartig ist, auf grundsätzlich Menschliches. Und im 
grundsätzlich Menschlichen hat Literatur Anteil am Objek-
tiven. Aber das Objektive ist nicht ihr oberster Anspruch, ihr 
oberster Anspruch ist das Individuelle.“ 

Poetologische Selbstauskunft

Heute Abend liest Arno Geiger aus dem Buch Das glückliche 
Geheimnis. Es ist 2023 erschienen und ist so etwas wie eine 
poetologische Selbstauskunft. Seit Jahren habe ich versucht, 
Arno Geiger in die Katholische Akademie einzuladen. 2020 
hatten wir sogar schon das Programm gedruckt und dann 
kam die Corona-Pandemie dazwischen. 

Der heutige Abend hat deshalb einen besonderen Kairos: 
Arno Geiger nimmt uns noch einmal mit in seine Tauch-
gänge in die Papiercontainer Wiens und zugleich ist schon 
sein neuer Roman Reise nach Laredo fertig, der für den Herbst 
angekündigt ist. Mir schien es aber wichtig, den persönlichs-
ten Geiger, sein glückliches Geheimnis noch einmal zu Ge-
hör zu bringen, weil es das Gesamtwerk von Arno Geiger 
entschlüsselt. 

Mir erzählte eine Buchhändlerin, sie sei in eine Lesekrise 
geraten, sie konnte keine Bücher mehr lesen. Und das als Buch-
händlerin! Eine Art von Berufsunfähigkeit! Da kam ihr das 
Buch von Arno Geiger in die Hände und die Faszination der 
Literatur war für sie wieder da. Wie es zu dieser Metamorpho- 
se kam, wird hoffentlich der heutige Abend enträtseln.  

Der Schriftsteller Arno Geiger las einige Passagen aus seinem aktuellen Buch 
Das glückliche Geheimnis vor. Diese weckten offenbar die Leselust vieler Gäste 
im Saal – am Ende waren nahezu alle Exemplare verkauft.

Arno Geiger, Das glückliche  

Geheimnis, Hanser Verlag, 2023, 
ISBN 978-3-446-27617-8.

KUNST | KULTUR


