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D
en Themen Macht, Macht-
missbrauch und Wider-
stand nähert sich der 
Vortrag in zehn Schritten.

I.

Können Unmächtige mit legalen Mit-

teln einem Machtmissbrauch abhel-

fen? Antwort: Im Prinzip ja – nie war 
das leichter als bei uns heute –, aber sie 
tun es viel zu selten.

Auf dieses Problem kam ich durch 
einen Fall in meiner eigenen Szene, in 
einer angesehenen Schriftstellerins-
titution, deren Mitglied ich bin. Dort 
wurde sozusagen über Nacht ein unsin-
niges Dichterlesungsverbot eingeführt. 
Außenstehenden ist die Bedeutung der 

Details kaum vermittelbar, doch im 
Kern geht es um die Frage, ob Schrift-
steller formale Befehle oder Verbote 
befolgen müssen. Ich bin überzeugt, 
dass nicht: Die Hierarchiefreiheit ist 
ja gerade der Witz der Schönen Lite-
ratur, und darin besteht auch ihre ge-
sellschaftliche Funktion: zu einer Welt 
der kollektiven Strukturen, Abhängig-
keiten und Tabus eine freie Deutung 
des Lebens beizutragen. Diese Deu-
tung ist weder richtiger noch wichti-
ger als andere Deutungen, bildet aber 
ein Gegengewicht, gewissermaßen als 
Anwältin der Seele. Aus gesellschaftli-
cher Perspektive ist die Seele vielleicht 
nur die kleinste humane Einheit, doch 
ihr entspringen wesentliche Antriebe: 
die Sehnsucht nach Gerechtigkeit, Ver-
trauen, Liebe, Schönheit, Sinn; und 

idealerweise nach einer Wahrhaftig-
keit, die nicht von Machtinteressen be-
stimmt wird. Deswegen wirkt die Seele 
in die Gesellschaft zurück, und deswe-
gen wird die Literatur, ihre Anwältin, 
sogar vom Grundgesetz ausdrücklich 
vor Machteingriffen geschützt: Artikel 
5 Absatz 3, Die Kunst ist frei. Das muss 
innerhalb von Institutionen ebenso 
gelten wie außerhalb.

Meine Kollegen hätten also das Dich-
terlesungsverbot leicht zurückweisen 
können. Wir waren in dieser ehrenamt-
lichen Institution ja keine Angestellten, 
sondern unkündbar auf Lebenszeit er-
nannt, und wir selbst hatten die Funk-
tionäre aus unserem Kreis zu Sprechern 
gewählt, nicht zu Chefs. Wir hätten ih-
nen einfach sagen können: „Das muss 
ein Irrtum sein“ oder, nachdrücklicher: 
„Sorry, aber diesen Unfug machen wir 
nicht mit.“ Doch zu meinem Erstaunen 
wurde das Verbot akzeptiert. Einige 
Kollegen missbilligten es zwar, meinten 
aber, machtlos zu sein. Andere vertei-
digten es aggressiv. Meine Gesprächs-
versuche scheiterten: Je sorgfältiger 
und logischer ich argumentierte (ich 
gab mir wirklich Mühe), desto mehr 
Peinlichkeit, Unwillen und sogar Wut 
erzeugte ich und desto fanatischer un-
terwarf man sich dem Verbot. Obwohl 
nach Protesten formal abgeschwächt, 
wurde es zwölf Jahre lang befolgt.

Das hat mich aufgewühlt, aus zwei 
Gründen. Erstens dachte ich: Seit tau-
senden Jahren ist bekannt, dass Macht 
das Verhalten und die Persönlichkeit 
der Menschen zum Unguten verän-
dert. Ebenso lange ringt die Mensch-
heit um Lösungen. Jetzt haben wir, 
nach fürchterlichen Katastrophen und 
Opfern, eine liberale Gesellschaftsord-
nung, die den Unmächtigen erlaubt, 
Mächtige zu kontrollieren. Aber sie tun 
es nicht. Sie trauen sich einfach nicht. 
Offenbar liegt die Wurzel des Prob-
lems (derzeit, bei uns) weniger bei den 
Mächtigen als bei den Unmächtigen. 
Zweitens wühlte mich auf, dass die Lö-
sung so einfach schien. Kein Schaden 
drohte. Aber eine hermetische Magie 

schien alle Vernunft außer Kraft zu set-
zen. Mit hermetisch meine ich unzu-
gänglich: Verdeckte Gewalt wurde mit 
großer Selbstverständlichkeit ausgeübt 
und hingenommen, indem man ein-
fach nicht darüber sprach. So bildete 
sich ein Mikroklima, in dem die Norm-
verletzung zur geheimen Norm wurde. 
Wer wagte, den Missbrauch anzuspre-
chen, wurde selbst als Normverletzer 
behandelt. Das Phänomen schien so 
allgemein und überpersönlich zu sein, 
dass ich es untersuchen wollte; denn 
seine Bedeutung ging weit über unsere 
Akademie hinaus.

II.

Wie untersucht man so etwas? Ant-
wort: Indem man genau hinschaut. Ich 
nahm mir drei Fälle von Machtmiss-
brauch und Widerstand aus unserer 
jüngeren Vergangenheit vor. Sie spie-
len in unterschiedlichen Milieus, sind 
kurz und übersichtlich und sehr gut 
dokumentiert – das ist wichtig, denn 
in den Dokumenten liegt der Schlüssel. 
Das Ergebnis der Forschung war mein 
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Essay Der Elefant im Zimmer, der 2020 
im Penguin Verlag erschien. Der titel-
gebende Elefant ist eine Metapher für 
den Machtmissbrauch, über den man 
nicht spricht, obwohl er das Zimmer 
beherrscht. Warum ist es so schwer, ihn 
sichtbar zu machen? Theoretisch weiß 
jeder, wie ein Elefant aussieht, und je-
der erkennt Elefanten in anderen Zim-
mern. Wenn man Leute allgemein auf 
Zimmerelefanten anspricht, sagen sie: 
„Na klar, wissen wir doch längst!“ und 
schütteln Beispiele aus dem Ärmel, in 
denen solche Elefanten enorme Schä-
den angerichtet haben.

Wenn man aber sagt: „In unserem 
Zimmer …“, antworten sie: „Welcher 
Elefant?“ Und wer auf den Rüssel hin-
weist, den Fuß, das Ohr, erntet einen 
Sturm der Entrüstung. „Du willst uns 
wohl beleidigen / für dumm verkaufen 
/ verleumden? Wer glaubst du, dass du 
bist? – Unverschämtheit“ – Er oder sie 
wird niedergebrüllt. Einzelne verstän-
dige Leute flüstern vielleicht: „Psst, ja, 
ich sehe ihn auch, aber gegen die Mehr-
heitsmeinung kommen wir nicht an.“ 
Auf dem Höhepunkt der Krise wird je-
mand schreien: „Das ist kein Elefant, der 
war immer schon da!“, und hier kippt 
das Ganze ins Kabarett. Die Elefanten-
blindheit im eigenen Zimmer greift so 
konsequent, als wäre sie in unseren Ge-
nen verankert; das zeigen alle Fälle, die 
ich erlebt und von denen ich gehört 
habe. In meinem Essay untersuche ich 
wie gesagt drei Geschichten. Eine spielt 
im katholischen Klerus, eine in der Po-
litik, eine in der Kultur. Ich beginne je-
weils an dem Punkt, an dem jemand auf 
den Elefanten hinwies. Dann beschreibe 
ich den folgenden Tumult.

Der Tumult bestand darin, dass ein 
paar kritische Leute sich nicht ein-
schüchtern ließen, während die Mehr-
zahl von Mächtigen und Zeugen mit 
allen Mitteln versuchte, den Elefanten 
für nicht vorhanden zu erklären. Es 
war ein Ringen um Deutung, also ein 
Sprachkrimi. Da er mit Worten, nicht 
mit physischer Gewalt ausgetragen 
wurde, hinterließ er spannende Schrift-
wechsel. Deswegen fühlte ich mich als 
Schriftstellerin zuständig: Diese Doku-
mente speichern die volle Energie des 
Konflikts und halten gleichzeitig still, 
so dass man sie ohne Hast betrachten 
kann. Meine These war immer, dass 
die Sprache mehr weiß als der Mensch. 
Und tatsächlich weist die Sprache der 

Verleugner in allen meinen Fällen so 
typische Verleugnungssignale auf, dass 
man von der Rhetorik auf die Wirk-
lichkeit schließen kann, ohne weitere 
Fakten zu kennen. Im Folgenden drei 
Beispiele aus meinem ersten Fall.

III.

Eine reale Geschichte also: Ihr Prota-
gonist war der österreichische katholi-
sche Kardinal Groër, der jahrzehntelang 
ungehindert Knaben, Novizen und 
junge Mönche sexuell missbraucht 
hatte. Erst 1995 – der Kardinal war in-
zwischen 76 Jahre alt – beschuldigte 
ihn ein ehemaliges Opfer in einem Zei-
tungsinterview. Die erste offizielle Stel-
lungnahme der Kirche lautete, stark 
gekürzt, so: „Wo sind wir hingekom-
men? […] Auf das Entschiedenste muß 
ein sogenannter ‚Enthüllungsjournalis-
mus‘ zurückgewiesen werden, der den 
Angeschuldigten wehrlos entehrenden 
Verdächtigungen ausliefert.“

Das ist wie gesagt nur ein Auszug, 
aber die ganze Verlautbarung folgt die-
sem Muster: Die Kirchensprecher, zwei 
Weihbischöfe, tun so, als beschuldigten 
sie die Zeitschrift und verteidigten den 
Kardinal. Doch wer genau liest merkt, 
dass sie weder das eine, noch das an-
dere tun. Sie verurteilen nur allgemein 
einen „sogenannten Enthüllungs-
journalismus“ mit der Begründung, 
der Angeschuldigte könne sich gegen 
„entehrende Verdächtigungen“ nicht 
wehren; was nicht mal stimmt, denn 
der Angeschuldigte kann sich wehren, 

substanzlose Vorwürfe wären Verleum-
dung und somit strafbar. Das Publikum 
soll denken, es gehe in dem Satz um die 
Zeitschrift profil und um den Kardinal, 
doch die Autoren halten sich komplett 
raus. Die scheinbar hohe Temperatur 
des Textes – der autoritäre Stil, der Ges-
tus der Empörung, die Drohgebärden 
– soll die Gehirne benebeln. Nur wer 
keine Argumente hat, gebraucht diese 
Technik, die ich „Wutbrief “ nenne. 
Wutbriefe sind Bluff. Schon nach der 
Lektüre nur dieser Stellungnahme 
hätte man wissen können, dass die Vor-
würfe zutrafen und der Kardinal von  
den Klerikern gedeckt wurde.

Wutbriefe haben oft Erfolg, weil ein 
emotionalisiertes Publikum nicht auf 
den Wortlaut achtet. Auch hier wäre 
es fast so gekommen: Beim nächsten 
Gottesdienst im St. Stefansdom wurde 
Kardinal Groër mit minutenlangem 
Applaus empfangen. Doch danach 
meldeten sich immer mehr ehemalige 
Schüler, Novizen und Priester, die selbst 
von Groër missbraucht worden waren 
oder vom Missbrauch wussten. Und es 
ist zum Staunen, wie akrobatisch die 
Kirchenvertreter jederzeit an der Linie 
des aktuellen Ermittlungsstandes ent-
langfabulierten: drohend und herab-
lassend, solange sie glaubten sich das 
leisten zu können, schmeichelnd und 
wehleidig, wenn es eng wurde. Was die 
Bischöfe vereinte, war die Furcht vor 
Aufklärung, da sie mutmaßlich seit lan-
gem vom Missbrauch gewusst und ihn 
geduldet hatten. Nur ihre Taktiken un-
terschieden sich. Einer von ihnen, der 
rechtspopulistische Bischof Krenn, ver-
drehte geradezu aberwitzig die Tatsa-
chen, indem er sagte: „Viele Menschen 
erliegen längst übelsten Vorurteilen 
und haben Kardinal Groër abgeurteilt. 
Ihm werden heute die elementarsten 
Menschenrechte verweigert.“

Wirklich alles daran ist falsch: Wer 
soliden Informationen glaubt, „er-
liegt“ keinen „Vorurteilen“ und hat 
noch längst nicht „abgeurteilt“. Und 
eine Beschuldigung bedeutet keine 
Verweigerung von Menschenrechten, 
solange der Beschuldigte Gelegenheit 
hat, sich zu verteidigen. Auch Bischof 
Krenn verdeckt einen Mangel an Argu-
menten durch Aggressivität. Nebenbei: 
Superlative – wie „übelste“ Vorurteile 
und „elementarste“ Menschenrechte – 
sind immer verdächtig, denn sie ent-
springen entweder der Dummheit 
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oder der Lüge. Auch Krenn wird von 
seiner Sprache entlarvt. Da aber Men-
schen angesichts von Machtdemons-
trationen dazu neigen, sich von ihrer 
Vernunft zu verabschieden, hatte er 
seine Fans. Dass hemmungslose Lüg-
ner halbe Völker fanatisieren können, 
haben soeben wieder Donald Trump 
und Wladimir Putin bewiesen.

Wusste Krenn, dass er log? Wuss-
ten die Bischöfe, dass sie täuschten? 
Wusste Groër, dass er schuldig war? 
Das ist eine überaus spannende psy-
chologische Frage. Ein Höhepunkt der 
Affäre war, dass nach einer abenteuerli-
chen kirchenpolitischen Wendung ein 
jüngerer Benediktinermönch wagte, 
in einem persönlichen Gespräch den 
Sünder mit seinen Taten zu konfron-
tieren. Da dieser Mönch vor Jahren 
selbst von Groër missbraucht worden 
war, gab es nichts abzustreiten. Groër 
antwortete geistesgegenwärtig: Er 
habe nie „Begierde“ verspürt, daher 
seien seine Übergriffe „moralisch ein 
Nichts“. Seine Manipulation von Kna-
benpenissen unter der Dusche gab er 
als Reinlichkeitserziehung aus.

Groër deutete sozusagen eine 
schmutzige Handlung in ihr Gegenteil 
um: Solchen paradoxen Rationalisie-
rungen begegnen wir in allen unseren 
Fällen. Es scheint, als suchten die Tä-
ter, ob bewusst oder unbewusst, den 
größtmöglichen Abstand zum Kern ih-
res Vergehens, was darauf hindeutet, 
dass sie ihre Schuld auf eine hysterische 
Weise ahnen. Aber zu klaren Geständ-
nissen sind sie nicht in der Lage. Das 
Gewissen von Betrügern scheint hoch-
empfindlich zu sein, suggestiv und au-
tosuggestiv zwischen Anspruch und 
Angst, Dominanz und Feigheit schwir-
rend. Man kann es nicht packen, doch 
es verrät sich unentwegt.

IV.

Wenn nun die Täter sich unentwegt 

verraten – warum merkt es keiner? 
Nochmal zugespitzt: Verlautbarungen 
wie jene der Weihbischöfe („Wo sind 
wir hingekommen?“) und von Bischof 
Krenn („übelste Vorurteile“, „elemen-
tarste Menschenrechte“) sind maximal 
selbstentlarvend. Sie bieten sozusa-
gen freien Blick direkt in den Maschi-
nenraum. Doch die absolute Mehrheit 
der Betrachter schaut nicht hin. Wa-
rum? Offenbar stresst eine Machtmiss-
brauchssituation das Selbstverständnis 
nicht nur der Opfer, sondern auch der 
Zeugen über die Maße. Der Impuls, ge-
gen Autoritäten aufzubegehren, scheint 
so starke Ängste auszulösen, dass die 
Betroffenen nicht mal auskunftsfähig 
sind. Thesen gibt es zwar zuhauf. Eine 
Auswahl:

1. Tiefenpsychologischer Ansatz: 
Von Mama und Papa hängt das eigene 
Überleben ab, seien sie gut oder böse.

2. Soziobiologischer Ansatz: Ohne 
Gruppenbindung überlebt man nicht.

3. Philosophischer Ansatz: Der 
nichtige, vergängliche Mensch sucht 
Selbstvergewisserung in der Identifi-
kation mit Macht. Wankt die Macht, 
wankt auch er.

4. Pragmatischer Ansatz: In Kon-
fliktsituationen zieht der Mensch die 
Sicherheit der Freiheit vor.

All das ist plausibel. Solche Impulse 
sind weder falsch noch schlecht; wir 
sind so. Da sie aber unser rationales 
Selbstbild in Frage stellen, neigen wir 
dazu sie zu unterdrücken, und je mehr 

wir sie unterdrücken, desto kraftvoller 
wirken sie im Untergrund. In Stress-
situationen überwältigen sie das Be-
wusstsein mühelos. Dann vergisst man, 
dass Mächtige nur Funktionsträger 
sind, die der Korrektur bedürfen, und 
gerät in eine metaphysische Woge, in 
der man sich nur noch nach oben ori-
entiert, um nicht verschluckt zu wer-
den. Wer andere Lösungen vorschlägt, 
wird beiseitegestoßen, als bedeute Be-
sinnung Lebensgefahr. Mit metaphy-
sisch meine ich, dass noch bis in die 
Agonie hinein moralisiert wird, frei-
lich auf eine hektische Weise, die Fak-
ten und Bewertungen nach Bedürfnis 
vermengt. Fast alle Menschen neigen 
dazu, und je weniger soziale Kontrolle 
sie erfahren, desto mehr. Moralische 
Motive spielen eine Riesenrolle, ob-
wohl oder weil sie oft verdreht werden. 
Auch die Verdreher verraten sich, und 
an der Wut, mit der sie Aufdeckung 
von sich weisen, erkennt man parado-
xerweise den moralischen Duck, un-
ter dem sie stehen, und die lauernde 
Scham. Der Mensch ist widersprüch-
lich bis in seine Atome hinein.

V.

Dennoch kommt Widerstand vor, und 

er wirkt. Die Bischofszitate habe ich ei-
ner Dokumentation entnommen, die 
der österreichische Journalist Huber-
tus Czernin erstellt hat. Titel: Das Buch 
Groër. Während des Skandals in den 
Jahren 1995–98, also mitten im Lärm 
der Meinungen, sammelte Czernin Do-
kumente und Fakten, ordnete sie chro-
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nologisch und schuf Orientierung, 
damit man später aus der Geschichte 
lernen könne. Das Besondere: Er zi-
tiert nicht nur die offiziellen Enthül-
lungen und Verlautbarungen, sondern 
auch die stille klerikale Korrespondenz 
hinter den Kulissen, und die ist min-
destens ebenso spannend. Denn nach 
der Offenbarung jenes ersten Opfers 
äußerten sich zunehmend auch interne 
Zeugen, die Informationen austausch-
ten, Erfahrungen zusammentrugen 
und glaubten, die Bischöfe aufklären 
zu müssen (oder zu können). 

Und hier, von normalen Priestern, 
Mönchen und Ex-Mönchen, wird eine 
ganz andere Sprache gesprochen: eine, 
die sich um Wahrhaftigkeit bemüht, 
zunächst unbeholfen und übervor-
sichtig, doch dann zunehmend kraft-
voll und furchtlos. Ohne die Presse 
hätte die Aufklärung nicht begonnen, 
doch ohne mutige Kirchenangehö-
rige und Kleriker wäre sie nicht wei-
tergegangen. „Ich habe christlichen, 
nicht militärischen Gehorsam gelobt“, 
schrieb ein Mönch an seinen Abt. „Nur 
allzu lang habe ich das in meinem Le-
ben unter Groër missverstanden,  
worunter ich heute noch leide.“ 

Zwölf ausgetretene Mönche schil-
derten in einem Brief an einen vati-
kanischen Visitator das sektenhafte 
Regiment von Groër, der die Beichte 
als Herrschaftsinstrument missbraucht, 
absoluten geistigen Gehorsam gefordert 
und missliebige oder andersdenkende 
Personen geächtet habe, worauf diese 
auch von den Mitbrüdern geschnit-
ten wurden. Ein anderer schrieb: „Wie 
weit bin ich, als ich dieses System unter-
stützte – und diese Zeit gab es sehr wohl 
– an anderen schuldig geworden?“

Ein anrührendes Bekenntnis: Er, da-
mals ein unreifer, Autorität suchender 
und zu Gehorsam verpflichteter No-
vize, fühlt sich verantwortlich, wäh-
rend die mächtigen Bischöfe, die Groër 
hätten bremsen können, bis zuletzt jede 
Verantwortung von sich wiesen.

Auch Solidarität der Unmächtigen 
kam endlich zustande. Als ein kri-
tischer Gemeindepfarrer von seiner 
Pfarrei entfernt werden sollte, organi-
sierten jene Ex-Mönche eine Demo, an 
der auch die Gemeinde teilnahm. Das 
geschah wohlgemerkt nach Beginn der 
Affäre, und jener Kritiker war der ein-
zige Priester, der in diesem Skandal 
um jahrzehntelangen, auf allen Hier-

archieebenen geduldeten Missbrauch 
bestraft werden sollte. Nur wegen der 
Demo und eines besonders klugen 
Protestbriefs wurde die Maßnahme 
ausgesetzt. Der Wortführer der De-
monstranten ermahnte einen Bischof: 
„Ob Bischof oder nicht, wir alle sind 
der Wahrheit verpflichtet.“

Deswegen ist Hubertus Czernins 
Buch Groër auch eine ermutigende 
Lektüre. Äußerlich kam bei dem Auf-
ruhr wenig heraus: Nach epischem 
Ringen wurde der inzwischen 78-jäh-
rige Täter in einem Nonnenkloster un-
tergebracht, ohne Anklage und ohne 
Strafe; das war alles. Doch die Erleich-
terung derjenigen, die auf einmal offen 
zu sprechen und zu denken wagten, ist 
fast körperlich spürbar. Heute, 25 Jahre 
später, kommt die Kirche mit hoheit-
lichem Schweigen nicht mehr durch. 
Sexueller Missbrauch durch Kleriker 
ist kein Tabuthema mehr, er wird er-
forscht, aufgearbeitet, teilweise sankti-
oniert – ein Weg, der mit der Affäre 
Groër begonnen hat.

VI.

Wie misst man die Wirkung von Wi-

derstand? Es gibt keine allgemein gül-
tigen Kriterien, die Bewertung hängt 
von der Perspektive ab. Nimmt man 
die Machtverteilung als Maßstab, än-
dert Widerstand fast nichts: Allenfalls 
werden an der Spitze ein paar Figuren 
ausgetauscht, und der Kreislauf von Ver-
suchung, Missbrauch, Schaden und Pro-
test beginnt von vorn. Aus Perspektive 
der Unmächtigen bleibt oft ein Gefühl 
der Hilflosigkeit. Man verursacht zwar 
erheblichen Aufruhr, doch nicht wegen 
der überlegenen Agenda, sondern weil 
man nach allgemeinem Verständnis 
die Hierarchie destabilisiert. Die Chefs 
schießen mit dicksten Kugeln zurück, 
die Kollegen flüchten aus der Schussli-
nie. Dass die Selbsterfahrung von Mut 
und Integrität die Strapazen rechtfertigt, 
behaupten manche – auch ich –, doch es 
ist objektiv nicht nachweisbar. Und was 
„die Verhältnisse“ angeht, so gibt es bes-
tenfalls minimale Korrekturen.

Ich empfehle nun, diese minimalen 
Korrekturen nicht als Kompromiss, son-
dern als Erfolg anzusehen. Wer glaubt, 
dass die Meldung eines Missstands zu 
Abhilfe führt, wird enttäuscht werden, 
denn die Meldung eröffnet überhaupt 
erst die Kampfhandlungen. Das Miss-

verhältnis von Aufwand und Ergebnis 
ist auf den ersten Blick schockierend. 
Wer sich aber klar macht, dass er nicht 
kämpft um zu gewinnen, sondern da-
mit die Verhältnisse nicht schlechter 
werden, kommt auf eine andere Bi-
lanz. Letztlich werden die meisten Ent-
scheidungen zwischen Eigennutz und 
Verantwortung vom sozialen Klima be-
stimmt. Und zu einem liberalen Klima 

trägt jeder bei, der sich nicht einschüch-
tern lässt. Wir haben (hier, derzeit) ge-
rechtere Verhältnisse als je zuvor, weil 
unser System Kritik und Widerstand 
erlaubt. Was geschieht, wenn man Sys-
teme den Mächtigen überlässt, sieht 
man ringsum: Sie werden ausgeräubert. 
Auch hier ein Paradox: Wenn wir glau-
ben, alles sei in Ordnung, ist es nicht in 
Ordnung. Wenn wir Fehler sehen und 
uns kümmern, verhindern wir zumin-
dest die ärgste Unordnung. Aus dieser 
Mühe ersteht eine gewisse Ordnung, 
die allerdings sofort degradiert, wenn 
wir sie für genügend halten.

VII.

Welche Rolle spielt die Vernunft? 

Augenscheinlich verflüchtigt sie sich 
angesichts der Macht. Upton Sinclair 
schrieb: „Es ist schwierig, jemanden 
etwas verstehen zu machen, wenn sein 
Einkommen davon abhängt, es nicht 
zu verstehen.“ Richtig, der Eigennutz 
setzt die Vernunft außer Kraft. Die Er-
klärung reicht dennoch nicht aus, denn 
die Hinnahme von Machtmissbrauch 
bedeutet oft direkten Schaden. Man 
opfert die Vernunft also keinem rea-
len Vorteil, sondern den instinktiven 
und irrationalen Impulsen der Macht. 
Vernunft ist die Fähigkeit zu selbstän-
diger Wahrnehmung und Erkenntnis 
unabhängig vom eigenen Vorteil. So-
fern sie in Widerspruch zur Hierarchie 

Wir haben (hier, derzeit) gerech-

tere Verhältnisse als je zuvor, weil 

unser System Kritik und Wider-

stand erlaubt. Was geschieht, 

wenn man Systeme den Mächti-

gen überlässt, sieht man ringsum: 

Sie werden ausgeräubert.
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gerät, erfordert vernünftiges Handeln 
Mut, weil ein autoritäres Klima offene 
Kommunikation unterdrückt. Groërs 
Unwesen konnte sich über Jahrzehnte 
deswegen ausbreiten, weil nicht da-
rüber gesprochen wurde. Als aber 
durch die ersten offenen Worte wieder 
Sauerstoff in den Fall kam, erwachte 
das individuelle geistige Leben, und die 
Urteilsfähigkeit kehrte zurück.

Wirklich alles ist paradox. Ich habe 
gezeigt, wie Täter sich gegen ihren Wil-
len verraten und wie Unmächtige da-
rauf hereinfallen (wollen), wobei sie 
sich ebenfalls verraten. Gegen die Auf-
deckung dieses Selbstverrats sträuben 
sich alle so sehr, als ginge es um ihre 
arme Seele. Vielleicht geht es wirklich 
um ihre arme Seele? Vielleicht ist die 
Wahrheit dem Menschen viel weniger 
zumutbar, als er meint? Denn sie kon-
frontiert ihn ja immer auch mit seiner 
existentiellen Unzulänglichkeit. Jeden-
falls dominieren Macht und Täuschung 
den sichtbaren Teil des sozialen Lebens. 
Mit der Vernunft ist es umgekehrt. Sie 
verstellt sich nicht und verrät sich nicht, 
drängt zur Wahrhaftigkeit und wider-
setzt sich der hierarchischen Mani-
pulation. Wo Widerspruch gefördert 
wird, ist das für beide Seiten befruch-
tend. In einem kritikfeindlichen Klima 
hingegen führt Vernunft zu sozialer 
Isolation; dann hat sie nichts mehr zu 
melden und löst sich, ob bewusst oder 
unbewusst, in Anpassung auf.

VIII.

Trotzdem: Nicht dass die Vernunft un-

terliegt, ist der Thriller, sondern dass 

es sie überhaupt gibt. Vernunft ist ein 
individuelles Wagnis. Sie kann, gerade 
durch ihre Unabhängigkeit, eine be-
sonders kraftvolle und freudige Verbin-
dung erzeugen. Und durch das Wunder 
der Schriftsprache ist sie nicht auf kurz-
fristigen Respons angewiesen, sondern 
kann langfristig überleben. Indem sie 
die Vereinzelung überwindet, erzeugt 
sie soziale Kraft. Deswegen fürchten 
autoritäre Systeme offene (also nicht 
lügende) Worte so sehr.

Ein schönes Beispiel ist Plutarchs 
Solon-Buch. Zur Auffrischung: Plut-
arch, ein griechischer Historiker des 
ersten Jahrhunderts nach Christus, be-
schrieb das Leben des ebenfalls grie-
chischen Staatsmannes und Weisen 
Solon. Solon hatte zirka 700 Jahre vor 

Plutarch versucht, durch ein Gesetzes-
werk Gerechtigkeit zu schaffen. Das 
misslang: Kaum lagen die Gesetze vor, 
verlangten die Reichen und Mächtigen 
Änderungen. Solon weigerte sich und 
ging für zehn Jahre auf Reisen. Als er 
zurückkehrte, herrschte Chaos: Theo-
retisch achtete man zwar die Gesetze, 
hielt sich aber nicht daran. Ein Charis-
matiker namens Peisistratos griff nach 
der Macht. Peisistratos agitierte wie die 
heutigen Populisten mit Schmieren-
komödie, Drohungen und Fake News, 
und Solon warnte vergeblich vor ihm. 

Als Peisistratos zum Tyrannen gewor-
den war, legte Solon seine Waffen vor 
die Haustür mit der Bemerkung, er 
habe das Seine getan.

Äußerlich ist es die Geschichte einer 
andauernden Niederlage der Vernunft. 
Aber, Paradox: Die Lektüre ist ein rei-
nes Vergnügen. Plutarch schrieb ruhig, 
freundlich und lebendig, mit klugem, 
nie angeberischem Witz. Man staunt, 
wie klar schon damals all die Probleme, 
um deren Lösung wir heute ringen, 
diskutiert wurden. Zum Beispiel hatte 
Solon, während er an seinen Gesetzen 
arbeitete, einen pfiffigen Logiergast na-
mens Anacharsis. Ich zitiere leicht ge-
kürzt: „Anacharsis […] lachte über die 
Bemühungen Solons, wenn er meine, 
durch den Buchstaben dem Unrecht 
und der Habsucht bei seinen Mitbür-
gern Einhalt tun zu können. Der Buch-
stabe sei gerade wie ein Spinngewebe: 
Wie dieses könne er nur den Schwa-
chen und Kleinen festhalten […]; von 
den Mächtigen und Reichen werde er 
zerrissen. Solon soll […] erwidert ha-
ben, daß die Menschen ja wohl auch 

Verträge halten, deren Verletzung kei-
nem der paktierenden Teile von Nut-
zen sei. Und die Gesetze passe er dem 
Interesse der Bürger so vollständig an, 
daß er jedermann dadurch zeige, wie 
viel besser ein rechtschaffenes Handeln 
sei als die Übertretung.“ Plutarch kom-
mentiert mit sanftem Humor: „Freilich 
entsprach der spätere Erfolg mehr den 
Vermutungen des Anacharsis als den 
Hoffnungen Solons.“

Eine farbige Episode gilt Solons Be-
such bei Kroisos, dem schon damals 
legendär reichen König von Lydien. 
Kroisos hatte, um Solon zu imponieren, 
sich „alles, was er in Steinen, Purpur-
gewändern, in goldenen Kunstarbeiten 
irgend Kostbares an Schmucksachen, 
Prachtvolles oder Beneidenswertes zu 
besitzen glaubte, an seinen Leib ge-
hängt,“ um auf Solon Eindruck zu ma-
chen. Als Solon nicht reagierte, ließ 
Kroisos ihn noch durch seine Schatz-
kammern führen, „was übrigens bei So-
lon gar nicht nötig war. Denn der König 
selbst genügte schon an sich, um von 
seiner Denkungsart eine völlig klare 
Vorstellung zu geben.“

Jetzt fragte Kroisos, dem Solons 
Schweigen missfiel, ob Solon einen 
Menschen kenne, der glücklicher sei 
als er. Solon nannte zuerst einen recht-
schaffenen, in der Schlacht gefallenen 
Mitbürger, dann, als Kroisos nachhakte, 
zwei junge Männer, die ihre alte Mut-
ter selbst im Ochsenkarren zum Tempel 
zogen, nachdem die Ochsen ausgefallen 
waren. An dieser Stelle zieht Plutarch, 
ein exzellenter Schriftsteller, übergangs-
los das Tempo an, ohne den gemüt-
lichen Duktus aufzugeben: „Sodann 
opferten und tranken sie, aber am an-
deren Tage – standen sie nicht mehr 
auf, sondern waren gestorben.“ Kroisos 
wurde zornig: „Und mich willst du gar 
nicht unter die glücklichen Menschen 
rechnen?“ Solon antwortete: „Einen 
selig zu preisen, der […] noch in den 
Gefahren des Lebens steht: das heißt, 
einem Kämpfer den Sieg zuerkennen 
[…] mitten im Kampfe. Und darum ist 
es unsicher und eitel.“

Zufällig war damals auch der Fabel-
dichter Aisopos bei Kroisos zu Gast. Er 
glaubte Solon warnen zu müssen: „Lie-
ber Solon, mit Königen muß man reden 
– möglichst selten oder möglichst ohne 
Schelten.“ Solon antwortete: „Nein, 
[…] nicht möglichst selten und rar, son-
dern möglichst wahr.“ Kroisos blieb bei 

Vernunft ist ein individuel-

les Wagnis. Sie kann durch 

ihre Unabhängigkeit eine 

besonders kraftvolle und 

freudige Verbindung er- 

zeugen. Und durch das  

Wunder der Schriftsprache 

ist sie nicht auf kurzfristi-

gen Respons angewiesen, 

sondern kann langfristig 

überleben.
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seiner Geringschätzung Solon gegen-
über. Plutarch erzählt, ein weiteres Mal 
souverän beschleunigend: „Später war 
es anders: [Kroisos] ließ sich mit Kyros 
in eine Schlacht ein, wurde geschlagen 
und verlor seine Hauptstadt, ja er selbst 
wurde lebendig gefangen und sollte ver-
brannt werden. Der Scheiterhaufen war 
fertig; man schleppte ihn in Fesseln hi-
nauf.“ Auf dem Scheiterhaufen schrie 
Kroisos verzweifelt: „O Solon! O Solon! 
O Solon!“ Als Kyros wissen wollte, wer 
denn dieser Solon sei, erzählte der tod-
geweihte Kroisos von dem griechischen 
Weisen, „den ich kommen ließ, aber 
nicht um etwas zu hören oder zu ler-
nen […]. Nein, er sollte mich nur angaf-
fen und dann als Zeuge meines hohen 
Glückes wieder abreisen – ach, meines 
Glückes, dessen Verlust eben ein weit 
größerer Jammer war als der Besitz ein 
Segen!“ Kroisos wurde begnadigt.

Plutarchs Solon-Erzählung verwan-
delt das reale Scheitern der Gerechtig-
keit in eine Fabel des menschlichen 
Geschicks, indem sie das Kurzzeitkri-
terium von Sieg und Niederlage nur 
als Stoff, nicht als Basis des Geschickes 
gelten lässt. Der Autor versetzt durch 
Wahrhaftigkeit und Humor unsere 
milderen Saiten in Schwingung – zu-
mindest für die Dauer, in der wir das 
lesen und verstehen. Vielleicht behal-
ten wir den Klang im Ohr.

Solon lebte 700 Jahre vor Plutarch. 
Trotzdem kursierten seitdem so viele 
Solon-Geschichten und -Fabeln, dass 

Plutarch aus dem Vollen schöpfen 
konnte. Inzwischen hatte es serienweise 
Kriege und Tyranneien gegeben, regel-
mäßig beendeten Hybris und Gewalt 
die Phasen von Besinnung und Frie-
den, die Demokratie war in der Praxis 
kaum mehr als eine PR-Formel, deren 
geschickte Anwendung mal diesen, mal 
jenen Ausbeuter ans Ruder brachte.

Alles ist eng verwoben, Hybris, Ego-
ismus und Gewalt sind nicht die Anta-
gonisten von Erkenntnis und Rücksicht, 
sondern erzeugen sie auch. Von außen 
gesehen ist das frappierend. Von in-
nen erlebt, ist es furchterregend. Ein 
Beispiel: Unsere aktuelle Demokratie, 
um die uns die halbe Welt beneidet, ist 
auch ein Ergebnis der Höllenfahrt des 
„Dritten Reichs“: Unwahrscheinlich, 
dass wir ohne dieses Desaster die Diszi-
plin für dieses differenzierte politische 
Konstrukt aufgebracht hätten. Der-
zeit gewinnen wieder antiliberale Ten-
denzen an Kraft mit den Symptomen 
Anti-Intellektualismus, Geschichts-
vergessenheit, Schwarzweißdenken 
und der Sucht nach primitiven Lö-
sungen. Wer weiß, welche Katastro-
phe diesmal nötig sein wird, um uns   
zur Besinnung zu bringen.

IX.

Vernunft hält die Gerechtigkeit im 

Spiel. Insofern verbessert sie das Ge-
samtbild und bietet Orientierung nach 
den Exzessen der Korruption, Unge-

rechtigkeit, Raserei und Zer-
störung, die anscheinend Teil 
des Menschen sind. Solon 
wurde regelmäßig missach-
tet oder missverstanden und 
behielt doch immerzu Recht. 
Bestätigt wurde das zuletzt im 
21. Jahrhundert ironischer-
weise durch eine Biografin, die 
ihn für „gescheitert“ erklärte, 
weil er Peisistratos nicht habe 
verhindern „können“. Seltsa-
mes Kriterium. Ist Jesus Chris-
tus „gescheitert“? Die ethische 
Position unterliegt kurzfristig 
immer gegenüber der auf-
trumpfenden Macht.

Meinen Essay Der Elefant 
im Zimmer habe ich unter 
dem Eindruck geschrieben, 
dass sich in unserem Land 
nach einer jahrzehntelangen 
Periode der Liberalität und 

Prosperität eine Woge der Unvernunft 
aufbaut. Die ersten Symptome, die ich 
in meinem Umfeld beobachtete, waren 
Autoritätshörigkeit, Denkschwäche 
und Sprachverlust. Vor allem Letz-
teres fand ich bestürzend, vergleich-
bar dem Anblick eines Menschen, der 
sich ohne Not vor deinen Augen den 
Kopf abschneidet. Ich dachte: Wenn 
die Leute sich bereits angesichts sol-
cher Lappalien köpfen, wie werden sie 
dann echten Herausforderungen be-
gegnen können? Meine Befürchtun-
gen von damals sind durch die weitere 
Entwicklung bestätigt worden.

X. Offener Schluss

Paradoxa zum Ende: Je gründlicher 
man nachdenkt, desto leichter ver-
liert man sich in Aporien. In diesen 
Aporien liegen die entscheidenden Rät-
sel. Sie sind unlösbar, doch wenn man 
sich ihnen nicht stellt, findet man keine 
Antwort auf die Probleme, die sich  
daraus ergeben.

––
Dies ist die leicht bearbeitete Version  
eines Vortrags, den ich vor zwei Jahren 
geschrieben habe. Damals beendete ich 
ihn mit einem leidlich optimistischen 
Zitat von George Eliot, dem letzte Ab-
satz aus ihrem Roman Middlemarch. 
Heute ersetze ich es durch ein ande-
res, etwas kürzeres Zitat: „Pessimisten 
sind Feiglinge, und Optimisten sind  
Dummköpfe.“ (Heinrich Blücher)  

Links: Bereits der antike griechische Schriftsteller Plutarch beschreibt und diskutiert mit überraschen-

der Klarheit die Probleme, um deren Lösungen wir heute ringen. Rechts: Plutarchs Solon-Erzählung ver-

wandelt das reale Scheitern der Gerechtigkeit in eine Fabel des menschlichen Geschicks, indem sie das 

Kurzzeitkriterium von Sieg und Niederlage nur als Stoff, nicht als Basis des Geschickes gelten lässt. Die 

Abbildung zeigt ein Gemälde des weisen Griechen Solon von Merry Joseph Blondel aus dem Jahr 1828.
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