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S ono molti“, „Es gibt viele“. Die beiden ersten Worte 
von Raffaels Epistola, die er möglicherweise zwischen 
1517 und 1519 an Papst Leo X. schrieb, klingen wie 
das Incipit einer päpstlichen Enzyklika, eines Lehr-

schreibens: Ubi primum oder Rerum novarum oder Spe salvi 
und wie sie alle heißen. In Wirklichkeit sind jedoch die Rollen 
vertauscht: Der Künstler schreibt hier an seinen Souverän und 
ermahnt ihn, seiner Aufgabe als Hüter und Förderer der Kul-
tur nachzukommen; er weist ihn auf seine Verantwortung für 
die Erhaltung und Erforschung der antiken Monumente hin.

Der Schreiber kon nte davon ausgehen, dass sein Adressat 
damals das erforderliche Bildungsniveau besaß, um einen sol-
chen Diskurs zu begreifen. Leo stammte aus Florenz, wo er 
1475 als Giovanni de’Medici und zweiter Sohn von Lorenzo 
de’Medici, genannt der Prächtige, im selben Jahr wie Miche-
langelo geboren war. Er wuchs nicht nur in einer Blütezeit 
der Florentiner Kultur auf, sondern wusste auch von seinem 
Vater, wie eng Kunst und Politik miteinander verbunden sind 
und dass man selbst einer hohen eigenen Bildung bedarf, um 
mit der Verantwortung, die ein solch hohes Amt für Kultur 
und Bildung trägt, qualifiziert umgehen zu können.

I.

Anders als vielen heutigen Politikern und Verantwortlichen 
war seinerzeit Herrschern, selbst Heerführern wie dem päpst-
lichen Oberbefehlshaber, dem Herzog Federico da Monte-
feltre von Urbino, und nicht zuletzt den damaligen Päpsten 
das Gespür für diese Verantwortung eigen. Man banalisiert 
als Historiker wie als Politiker, wenn man Kunst und Kultur 

als schlichtes Propagandamittel ansieht oder sie nach ihrem 
materiellen Wert oder Ertrag bemisst. Dann verkennt man die 
soziale und moralische Rolle von Architektur, Malerei, Skulp-
tur, Musik, Literatur, Wissenschaft und Forschung, aber auch 
von Umgangsformen und missversteht die Notwendigkeit 
ihrer Förderung. Mittlerweile wird Kultur häufig durch ihre 
Kommerzialisierung populistisch missbraucht; ohne Inhalt 
können Kulturmanagement und Marketing keine Kulturför-
derung übernehmen. Verfall und Plünderung der Bauten 
Roms in nachantiker Zeit, die Zerstörung Palmyras und des 
Immerather Doms im 21. Jahrhundert gründen in sehr ver-
wandten Problemen.

Natürlich verstanden von den Protagonisten auch zu Raf-
faels Zeit einige mehr, andere weniger von Kultur, aber sie wa-
ren allgemein sensibel genug, sich darum zu bemühen. Das 
bedeutet keineswegs, dass sie frei von Aggressionen, Intrigen, 
Ausbeutung und anderen negativen Charakterzügen waren. 
– Welch einen Unterschied ein gebildeter Papst für das kultu-
relle Klima auf allen Ebenen macht, habe ich selbst während 
des Intermezzos des Pontifikates von Benedikt XVI. bei mei-
ner Arbeit an den Vatikanischen Museen erlebt.

Ich habe an dieser Stelle schon einmal darauf hingewie-
sen, dass ohne Kultur keine Verkündigung der christlichen 
Botschaft möglich ist. – Obwohl Raffael in seiner Epistola 
den Vandalismus von Goten, Barbaren und Päpsten beklagt, 
ist er weit entfernt von jeglicher Art undifferenzierter Iden-
titätspolitik; in einer kritischen Geschichtsbetrachtung und 
Formanalyse sieht er sogar den Neuanfang der nachantiken 
Architektur bei den „Tedeschi“, den „Deutschen“, in der Go-
tik, weil sie „Sinn“, „ragione“ ergebe.

Leo X. hatte die Tragweite von Kunst und Kultur unter 
seinem Vorgänger unmittelbar miterlebt. Ein eklatantes Bei-
spiel war um 1510 die Einrichtung des belvederischen Sta-
tuenhofes. Julius II. hatte hier nach dem Vorbild von Vergils 
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Aeneis in einer Heldenschau, in der antiken Statuen gleich-
sam eine bestimmte Rolle unabhängig von ihrer herkömm-
lichen Ikonographie zugewiesen wurde, sein Programm 
formuliert, das ein augusteisches Zeitalter als Ideal für sein 
Pontifikat propagierte.

Julius hatte versucht, seine Demonstration mit den besten 
antiken Statuen zu inszenieren: Den Apoll trug er aus seiner 
persönlichen Sammlung bei; den Laokoon, laut Plinius das 
hervorragendste Kunstwerk der Antike, erwarb er unmittel-
bar nach seiner Auffindung und kaufte gezielt weitere Sta-
tuen wie die Venus Felix oder die Ariadne als Kleopatra hinzu. 
Raffael bekam den Auftrag, wie auf einem Titelblatt diesen 
Diskurs im Fresko des Parnass 1510/11 auf der Wand in der 
Privatbibliothek Julius‘ II. anzukündigen, durch deren Fenster 
man zum Belvedere hinüberblicken konnte, also von dem Ort, 
an dem der Papst seine wichtigsten Besucher in Privataudienz 
empfing: Die Gottheit, numen, Apoll, inspiriert den prophe-
tischen Dichter Homer, dessen Vision über Vergil und Dante 
in die Gegenwart tradiert wird.

Auf der Wand gegenüber hatte Julius II. von Raffael die 
Allianz mit Giovanni de’Medici in intensiven Porträts offizi-
ell zum Ausdruck bringen lassen. Leo hat die Fähigkeit, Bil-
der für spirituelle oder politische Ziele einzusetzen, vielleicht 
noch stärker beherrscht als sein Vorgänger und bis ins De-
tail verfolgt. So hat er unmittelbar nach seiner Wahl im März 
1513 in die laufende Ausführung der Fresken in der Stanza di 
Eliodoro und die Gestaltung der Begegnung zwischen Leo d. 
Gr. und Attila eingegriffen, um den politischen Aufruf Julius‘ 
II., die damaligen französischen Aggressoren mit dem Motto 
„Raus mit den Barbaren!“ aus dem Kirchenstaat zu vertreiben, 
in eine spirituelle Botschaft zu verwandeln.

Vom dem ehemals dem Hunnenkönig energisch sich ent-
gegenstemmenden Papst ist die Aktion völlig auf die beiden 
Apostelfürsten im Himmel übergegangen; Attila reagiert auf 
sie, nicht auf den Papst. Leo X. wird in seinem wahrschein-
lich ersten offiziellen Porträt nach seiner Krönung zum Frie-
denstifter, als den man ihn bei seiner Wahl begrüßt hatte. Die 
Episode spielt nicht mehr am historischen Ort nahe  Mantua, 

an dem die Grenze 
des Kirchenstaates ge-
sichert werden sollte; 
der neue Papst ver-
hindert lediglich, dass 
die Pforten der Hölle 
die Kirche überwälti-
gen. Für sie steht Rom 
symbolisch als „pa-
tria di tutti li Cristi-
ani“, „Heimat aller 
Christen“, manifest in  
dem von Pseudo-Be- 
da propagierten Ewig- 
keitssymbol des Co-
losseum. Eine römi-
sche Wasserleitung 
und eine der Tri-
umphsäulen des Kai-
sers Trajan oder Mark 
Aurel definieren die 
Stadtsilhouette.

II.

Genau um die Erhaltung der Monumente dieses antiken Rom 
geht es in Raffaels einleitend genannter Epistola an Leo X. Sie 
ist in drei Versionen erhalten, von denen die dritte, zwar nicht 
eigenhändige, aber zeitgenössische, einen Steinwurf weit von 
hier in der Bayerischen Staatsbibliothek aufbewahrt wird. 
Ausgehend von einem historischen bzw. kunsthistorischen 
Diskurs, geht es sehr spezifisch um die stilkritische, d. h. visu-
elle Analyse, in der die 
Entwicklung der anti-
ken Kunst vom grie-
chischen Ursprung 
bis zum Verfall unter 
Kaiser Diokletian bzw. 
Konstantin dargestellt 
wird, dem nur die Ar-
chitektur entgehe.

In diesem Kon-
text findet sich auch 
die bemerkenswerte 
Unterscheidung der 
Stilepochen am Kon-
stantinsbogen; zu ei-
nem seiner Reliefs liegt 
eine Silberstiftstudie ebenfalls hier in München in der Gra-
phischen Sammlung. An die in der Epistola folgende kriti-
sche, aber wie gesagt durchaus wertschätzende Betrachtung 
der gotischen Architektur schließt sich ein Blick auf die eigene 
Epoche bis Bramante an. Im stärker theoretischen Teil, in dem 
die klassischen Säulenordnungen erörtert werden, sind neben 
dem Quellenstudium ausführlich eine Methode und die be-
nutzten Instrumente beschrieben, die eine sorgfältige Doku-
mentation antiker Gebäude ermöglichen, wie sie Raffael bei 
der großangelegten Rekonstruktion des antiken Rom zur An-
wendung gebracht hat.

Leo X. hatte damit ein beeindruckendes, wissenschaftliches 
Projekt in Auftrag gegeben, dessen Ausführung Raffael mit ei-
nem umfangreichen Stab seiner Mitarbeiter betrieb. Dennoch 
hebt die Epistola mit einer ausdrücklichen Mahnung an den 
Souverän an und nimmt ihn in die Pflicht, indem Raffael ihm 
seine Verantwortung für die bedeutenden Kulturgüter deut-
lich vor Augen führt.

Zu viele wichtige Bauten, Reste und Statuen waren gerade 
in jüngerer Vergangenheit zerstört worden, darunter die Py-
ramide, die sich zwischen Petersbasilika und Engelsburg be-
funden hatte, die als das legendäre Grabmal des Romgründers 
Romulus galt und in der Ikonographie des Petrusmartyriums 
fast eine legitimierende Rolle für das Christentum hatte. Raf-
fael hat diese Bedeutung auch in seiner Kreuzesvision Kaiser 
Konstantins zum Ausdruck gebracht, die er noch für Leo X. 
entworfen hatte, aber wegen seines frühen Todes nicht mehr 
ausführen konnte.

Die Klage über den Verfall Roms ist spätestens seit Hilde-
bert de Lavardin im Jahre 1116 fast zu einem Topos gewor-
den und bezieht im Laufe des 15. Jahrhunderts, mindestens 
seit Cencio de’Rusticis Brief vom Konstanzer Konzil 1416, 
die Päpste als Verantwortliche mit ein. Dabei spielen einer-
seits die drastische Geschichte vom Bildersturm, die man von 
Sylvester, Gregor d. Gr. oder Bonifaz IV. erzählte, eine Rolle, 
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 andererseits ging die Zerstörung in allen Pontifikaten weiter. 
Pius II. hielt sich beispielsweise in seiner eigenen Bulle 1462 
eine Hintertür zur persönlichen Plünderung antiker Monu-
mente offen. Die großen Verluste unter Alexander VI. und 
Julius II. waren frisch in Erinnerung.

Vor allem aber hatte Leo X. selbst Raffael im August 1515 
zum Präfekten ernannt, der im großen Stil antike Marmorblö-
cke als Baumaterial für die neue Peterskirche beschaffen und 
lediglich entscheiden sollte, ob der Wert eventueller römischer 
Inschriften einer Wiederverwendung entgegenstünde. Han-
del und Zerstörung des antiken Erbes gingen also weiter, und 
genau dagegen ergriff Raffael in seiner Epistola die Initiative. 
Bereits der 1501 verstorbene, sienesische Architekt Francesco 
di Giorgio Martini, einer der universellsten Künstler des 15. 
Jahrhunderts, der das römische Ambiente sozusagen von au-
ßen erlebte, hatte versucht, solcher „Barbarei“ ein Programm 
entgegenzusetzen, indem er die antiken Monumente wenigs-
tens in Bauaufnahmen erhalten wollte.

Leos persönlicher Einsatz in künstlerischen Fragen konnte 
sehr beeindruckend und bisweilen differenziert sein. Genau 
ein Jahr nach seiner Wahl auf den Stuhl Petri war Bramante, 
der Baumeister der neuen Peterskirche, am 12. März 1514 ge-
storben. Ob sich sein Tod durch Krankheit oder einen Unfall 
angekündigt hatte, muss hier nicht weiter erörtert werden. Je-
denfalls hatte Bramante „moriens“ dem päpstlichen Bauherrn 
Raffael als seinen Nachfolger empfohlen.

Trotz aller offensichtlichen Wert-
schätzung für beide Persönlichkeiten ist 
der Papst dem Vermächtnis seines Ar-
chitekten nicht blindlings gefolgt. Nach 
zwei Wochen setzte Leo den erst Ein-
unddreißigjährigen nur kommissarisch 
ein. Dann traf er sich täglich mit ihm 
und dem fast achtzigjährigen Fra Gio-
condo, Bramantes Magister operis, zu 
Gesprächen, um sich selbst in die Ma-
terie einzuarbeiten; erst am 1. August war er offenbar über-
zeugt, Raffael zum Baumeister von St. Peter zu ernennen.

Mehr oder weniger in diesen Kontext hinein hat Raffael – 
wahrscheinlich gemeinsam mit seinem Freund, dem mantu-
anischen Botschafter Baldassare Castiglione, – seine Epistola 
geschrieben. Unabhängig davon, ob Raffael Francesco di Gi-
orgios früheren Aufruf kannte, blieben die Antikennachzeich-
nungen des Sienesen in seinem Atelier, sogar über seinen Tod 
hinaus, aktuell. Leo X. war offenbar so kultiviert, dass er in 
der Lage war, die Problematik zu verstehen, und so sensibel, 
dass es lohnte, sie ihm vorzutragen. Raffael, nicht zuletzt in 
seiner Funktion als Präfekt für die Beschaffung von antikem 
Marmor, empfand die Notwendigkeit, die Verantwortung des 
Papstes explizit und kritisch anzusprechen. Leider ist weder 
der beabsichtigte Zweck des Schreibens bekannt, noch, ob die 
Gedanken, deren endgültige Form wir nicht kennen, jemals 
bis zu Leo gedrungen sind.

III.

Anscheinend war Raffael 1506 oder 1507 bereits ein zwei-
tes Mal nach Rom gereist, bevor er 1508 endgültig dorthin 
übersiedelte. Spätestens seit diesem zweiten Aufenthalt lässt 
sich seine lebenslange Faszination für den römischen Zent-

ralbau des Pantheon verfolgen. Zuletzt wollte er hier in einer 
aus seinem Nachlass restaurierten Ädikula beigesetzt wer-
den. Während er diese Ädikula durch eine Madonnenstatue 
christianisiert hat, hatte er in seiner frühen Studie den antiken 
Innenraum von allen mittelalterlichen Einbauten des christ-
lichen Altares befreit und den ursprünglichen antiken Ein-
druck zeichnerisch rekonstruiert.

Nach seinem endgültigen Umzug nach Rom 1508 hat er 
für den päpstlichen Bankier, Agostino Chigi aus Siena, viel-
leicht den reichsten Mann der damaligen Welt, um 1512 ein 
eigenes Pantheon als Grabkapelle geschaffen, in dem er bis in 
die subtile Bauornamentik und die kostbaren antiken Marmo-
rinkrustationen, einschließlich des enormen Blockes aus dem 
seltenen Africano als Schwelle, den Stil des eindrucksvollen 
Vorbildes fortzusetzen fähig war. Vor allem die Materialien 
waren für ihn ein entscheidender Faktor, die klassische An-
tike neu erstehen zu lassen.

Raffaels Interesse am Pantheon ist nie erloschen; er stu-
dierte es vor Ort oder, indem er Bauaufnahmen von Freunden 
oder Mitarbeitern kopierte. Der Vergleich eines eigenhändi-
gen Blattes mit weiteren Studien in einem Codex aus seiner 
Werkstatt lassen die Dynamik und Neugier in seinem Umfeld 
erahnen. Mit Raffaels Grab wird die Restaurierung und Trans-
formation eines antiken Monumentes zu seinem letzten Werk, 
und es ist nicht verwunderlich, wenn seine Zeitgenossen am 6. 

April 1520 nicht in erster Linie den Tod 
eines inspirierten Malers, nicht den Tod 
eines genialen Architekten, sondern den 
Tod des begnadeten Gelehrten, der die 
Antike verstand, beklagten.

In seiner Malerei erzeugt Raffael 
beim Betrachter ungeahnte Sinnesein-
drücke. Ich denke da an die Intensität 
seiner Porträts in den Stanzen, mit der 
der Maler über fünfzig Persönlichkeiten 
am päpstlichen Hof, vom Kardinal bis 

zum Reitknecht, vorstellt, z. B. den Kardinal Raffaele Riario 
in seinem Fresko der Messe von Bolsena von 1511. Dies gilt 
bis in die Abstraktion des Lichtes, wie es die Kerzen und Öl-
lichter mit dem sie umgebenden Rauch suggerieren, die auf 
dem Opferaltar des Hohenpriesters im Tempel von Jerusalem 
während der Vertreibung des Heliodor flackern.

In seiner Architektur belebt Raffael durch sein Spiel mit 
einer klassischen Gliederung seine Aufrisse. Indem er im Pa-
lazzo Branconio die Ordnung bis in das Untergeschoss hi-
nabführt, öffnet er die Fassade und lädt den Passanten ein 
einzutreten; mit Polychromie, Stuck und Bildern beginnt er 
einen vielfältigen Dialog. Einerseits steigert Raffael durch 
seine künstlerische Virtuosität beim Betrachter die Sensibi-
lität zu sehen, andererseits besaß er selbst eine eigene subtile 
Fähigkeit zu sehen, die ihn zu sehr differenzierten wissen-
schaftlichen Beobachtungen befähigte, so dass er in dieser 
besonderen Weise ebenfalls zu sehen lehrte.

Darin liegt eine Faszination von Raffaels Archäologie. 
Vielleicht am eindrucksvollsten ist seine erwähnte Stilkritik 
des Konstantinsbogens in Rom, mit der er die Spolien von 
den konstantinischen Architekturelementen unterschei-
den, mit der er aber auch den Reliefschmuck in trajanische, 
antoninische und konstantinische Entstehungszeit datieren 
konnte, wie es heute immer noch als archäologische Lehr-
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meinung gilt. Aus dieser Analyse zog er Schlussfolgerungen 
auf die konstantinische Epoche und steht damit methodisch 
in der Tradition des antiken griechischen Geschichtsschrei-
ber Thukydikdes aus dem fünften vorchristlichen Jahrhun-
dert oder des oströmischen Gelehrten Manuel Chrysoloras 
um 1400 und geht Johann Joachim Winckelmann und den 
Archäologen in der Folge voran.

Offenbar hatte Bramante diese Qualität von Raffaels Auge, 
das zu subtiler Differenzierung fähig war, schon während des-
sen Romaufenthaltes 1506/07 wahrgenommen; denn er be-
stellte ihn als Schiedsrichter, der den Wettbewerb zwischen 
vier Bildhauern für eine Replik des damals gerade ausgegra-
benen Laokoon entscheiden sollte.

Antike Skulptur faszinierte Raffael zeitlebens. Rund zehn 
Jahre später schickte er seinen Mitarbeiter Giovanni da Udine 
zum Quirinal, um das kolossale Pferd der Dioskuren-Gruppe 
zu vermessen und die Maße in eine eigenhändige Rötelzeich-
nung einzutragen. So pragmatisch ging er beim Studium vor.

Aus dieser profunden Kenntnis hat Raffael immer wieder 
geschöpft. Etwa in der noch von ihm 1519/20 entworfenen 
Kreuzesvision Kaiser Konstantins hat er diesen Einschnitt in 
der Geschichte des Christentums über das Grab Petri ver-
legt, indem er die ruinöse topographische Situation des rö-
mischen Marsfeldes, wie man sie vom Vatikan aus sah, mit 
seinen rekonstruierten Bauten zeigt. Damit fügt er bildlich 
dem Papsttum eine weitere Legitimation hinzu.

In ähnlicher Weise entwickelte er die Rekonstruktion der 
zerstörten Teile des Titusbogens aus seiner stilistisch diffe-
renzierten Kenntnis antiker Bauornamentik. Diese profunde 
Kompetenz generiert sich unter anderem aus einer priva-
ten Antikensammlung des Künstlers. Eine Zeichnung seines 
Schülers Giulio Romano belegt z. B., dass Raffael eine ionische 
Basis besaß, ein selten vorkommendes antikes Baudetail, das 
in dieser Ausprägung von dem antiken Architekturtheoretiker 
Vitruv beschrieben wird.

IV.

Ich möchte wenigstens kurz die Übersetzung des lateinischen 
Architekturtraktates Vitruvs erwähnen, die Raffael persönlich 
bei dem alten Marco Fabio Calvo in Auftrag gegeben hatte 

und die ebenfalls zum Münchner Lokalkolorit gehört und 
in der Bayerischen Staatsbibliothek aufbewahrt wird. Raffael 
hat sie eigenhändig mit Randnotizen versehen und plante of-
fensichtlich eine illustrierte italienische Edition. All dies wirft 
ein Bild auf seine vielschichtige Bildung, seinen Ideenreich-
tum und seine mannigfaltige Kreativität in allen seinen Betä-
tigungsbereichen. Es zeigt aber auch einen jungen Mann von 
grenzenlosem Engagement, der durch sein eigenes Vorbild 
nicht nur die Reichen und Herrschenden mitreißen konnte, 
sondern seinen Zeitgenossen zufolge sein soziales Umfeld, die 
Menschen in seiner Werkstatt und seine Freunde.

Raffaels analytischer Ansatz in seiner Beschäftigung mit 
der Antike war offenbar im Bewusstsein geblieben. Bereits 
1755 war Johann Joachim Winckelmann bekannt, dass Raffael 
Zeichner in Griechenland zur Dokumentation von antiken 
Bild- und Bauwerken unterhalten hatte, wie Winckelmann 
in seiner Erstlingsschrift Über die Nachahmung der Griechi-
schen Werke anführte und in Raffaels Lebensbeschreibung 
von Vasari lesen konnte. Winckelmann, der im Übrigen sein 
berühmtestes Diktum von der „edlen Einfalt, stillen Größe“ 
an Raffaels Sixtinischer Madonna entwickelt und erst in ei-
nem zweiten Schritt ohne Bedenken auf die antike Skulptu-
rengruppe des Laokoon umgeleitet hatte, befand weiter, dass 
man mit den antiken Werken „wie mit einem Freunde ver-
traut sein“ müsse; darin sah er einen Wesenszug Raffaels.

Trotz allem mündet Raffaels Beschäftigung mit der An-
tike nicht in einem Klassizismus. Vielleicht lässt sich sein 
Verhältnis zur Antike mit einer Metapher umschreiben: 
Leonardo riet dem Künstler einen Schwamm mit Farbe zu 
tränken, gegen die Wand zu werfen und durch den Fleck 
und die Tropfen, die die Wand herunterlaufen, seine Phan-
tasie anzuregen. Die Antike scheint Raffaels Schwamm zu 
sein, den er mit seinem Studium füllt und aus dem er genuin 
schöpfen kann.

Drei großformatige Kompositionen, die von Frauenge-
stalten dominiert werden und muntere Kinder in den Vor-
dergrund stellen und die Raffael 1512 nahezu gleichzeitig 
gemalt hat, mögen das anschaulich machen. Die Madonna 
di Foligno und die Sixtinische Madonna sind sich im Ate-
lier des Malers vielleicht sogar begegnet; denn die eine war 
offenbar gerade fertig und verließ die  Werkstatt, als der 
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Auftrag für die andere hereinkam. Es gehört aber als dritte 
„Grazie“ eine mythologische Figur in diesen Reigen; denn 
Anfang 1512 ist ebenfalls das Fresko der Galathea in der 
Villa von Agostino Chigi entstanden. Ähnlich wie Raffael 
die Chigi-Kapelle in Santa Maria del Popolo aus dem Ver-
ständnis des antiken Pantheon schuf, so triumphieren Ga-
lathea und die Marien im selben Himmel.

Während die Gegenüberstellung dieser drei Frauengestal-
ten in einer Reduktion, nahezu abstrakt, deutlich machen 
kann, wie sehr die Antike zu Raffaels Wesen gehörte, so mag 
seine Madonna unter der Eiche zeigen, wie virtuos, nahezu 
verschwenderisch, er vor Antike sprühen konnte. Ich will die 
Komposition mit ihrer Komplexität von Räumlichkeit, Figu-
ren, Landschaft und Accessoires nicht näher kommentieren, 
sondern nur den spielerischen Umgang ansprechen und auf 
einige völlig heterogene Quellen hinweisen, die im Atelier in 
Form von Zeichnungen verfügbar waren: Die aus einer anti-
ken Matrone entwickelte, schräg im Bild sitzende Madonna 
lehnt auf einer neo-attischen Kandelaberbasis, die Raffael 
in ihrer Proportion vergrößert und angepasst hat, während 
er die komposite Basis mit ihrer subtilen Bauornamentik, 
die von dem gewaltigen Tempel des Mars Ultor auf dem Fo-
rum des Augustus stammt, auf das notwenige Maaß in ihrer 
Proportion extrem verkleinert hat. Die beiden antiken Bau-

ten jenseits der Hügel entstammen einfach zwei einander 
gegenüber liegenden Seiten eines seiner Zeichnungsbücher.

Raffael hat nicht nur Materialien, die er in zeichnerischer 
Form oder als Objekte in seiner Werkstatt zusammengetra-
gen hatte, im Entwurfsprozess in seine Schöpfungen in-
tegriert, er hat auch in seine Rezeptionen mittels eigener 
Studien pointiert eingegriffen. Z. B. hat er das Paris-Urteil, 
das er von Marcantonio Raimondi hat in Kupfer stechen las-
sen, nach der Vorlage eines antiken Sarkophags entwickelt 
und nicht nur die zentrale Szene durch eigenhändige Akt-
studien „transformiert“. Die Druckgraphik ist in vieler Hin-
sicht ein wichtiges Gebiet von Raffaels Schaffen.

In anderen Fällen evoziert er eine frei erfundene Antike, 
wie etwa in den Kartons für die Bildteppiche in der Sixtini-
schen Kapelle. Im Rahmen einer Untersuchung unter Ein-
satz digitaler Technologien versuchen wir u. a., Raffaels 
Phantasie-Antike zu interpretieren.

V.

Künstler sind immer eine Herausforderung, manchmal durch 
das, was sie sagen, aber vor allem durch das, was sie können. In-
dem Betrachter, Auftraggeber etc. auswählen, legen diese ihre 
eigene Qualität offen. Diese Wahl ist ebenso ein Wagnis wie 
eine künstlerische Schöpfung. In der Offenheit für diesen Dia-
log und in seiner Dynamik liegt die Verantwortung eines Herr-
schers oder einer Gesellschaft; wer Künstler hingegen verbietet, 
entlässt oder ihre Werke negiert, macht sich unglaubwürdig.

In gleichem Maße besteht die Verpflichtung einer Gesell-
schaft, für den Zugang zu Kultur und ihre Pflege Sorge zu 
tragen: Das betrifft unterschiedliche Bereiche, etwa den öf-
fentlichen Raum, in dem wir leben, auch wenn es sich nicht 
um die ehrwürdigen Ruinen des antiken Rom handelt. Es 
geht um den Zutritt zu Museen, und immer häufiger so-
gar zu Kirchen, vor allem für junge und weniger bemittelte 
Menschen; dies betrifft vor allem die überhöhten Kosten des 
Entree-Billetts, ferner das Copyright, das den freien Umgang 
mit unserer Bildkultur ausbremst – bis hin zu unser beider 
Raffael-Monographien –, und weitere Stolpersteine. Raffaels 
Appell könnte nicht perfider pervertiert werden als durch ein 
Plakat der EU: Es kann nicht das Ziel der Rettung der Ruinen 
von Pompei sein, den Tourismus zu fördern.

Museumswerbung durch den Kaffeeshop verhöhnt seine 
Mahnung an den Papst. Ihm ging es mit seinem expliziten 
Aufruf an Leo X. zur Erhaltung und Erforschung der Antiken 
Roms nicht um eine Valorisierung, d. h. eine kommerzielle 
Aufwertung der Kultur. Wenn er den Einsturz eines antiken 
Gebäudes beklagt, weil man die Pozzuolanerde für neue Bau-
ten darunter ausgraben wollte, ist das mittlerweile schon eine 
Metapher für den heutigen Umgang mit Kulturgütern.

Raffael hat einen Appell durch die Virtuosität seiner ei-
genen Kunst nachhaltig unterstrichen. Der Konsens, den die 
Veranstaltungen und Ausstellungen zu seinem 500. Todestag 
vor zwei Jahren (die Pandemie hatte verhindert, dass die Ver-
anstaltung schon im Jahr 2020 stattfand; Anm. d. Red.) im gan-
zen westlichen Kulturkreis von Sankt Petersburg über Stendal 
bis London und über Dresden, Città di Castello bis Neapel de-
monstriert haben und immer noch weiter demonstrieren, zei-
gen, dass sein Aufruf auch nach 500 Jahren nicht tot, sondern 
weiter notwendig ist und Hoffnung generiert.  
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