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W ie vermitteln aktuelle Filme ein Bild des Hei-
ligen? Was kann das Heilige in diesen Kon-
texten bedeuten? Und was schließlich ist 
„transcendental style“, wie es der Filmkriti-

ker und Filmemacher Paul Schrader 1972 benannte? Um 
diese Fragen wird es im folgenden Beitrag gehen.

1.

Der Film – offiziell 1895 erstmals öffentlich aufgeführt – gilt 
als paradigmatisches Medium der Moderne. Er emanzipierte 
sich bald vom Status der Jahrmarkattraktion im Rahmen der 
Kinokunstdebatte der 1910er Jahre zu einer künstlerischen 
Ausdruckform mit eigenen Mitteln, die im französischen 
Sprachraum auch als „siebtente Kunst“ betrachtet wurde. 
Dabei widmete sich der Film von Beginn an neben der Re-
produktion des alltäglichen Lebens auch dem Wunderbaren, 
dem ganz Anderen, dem Erhabenen – letztlich dem Heiligen.

Ich möchte in diesem Zusammenhang auf die Unterschei-
dung des Profanen und des Heiligen rekurrieren, die der Reli-
gionswissenschaftler Mircea Eliade in seinem gleichnamigen 
Buch Das Heilige und das Profane (1984) vorschlägt. Er un-
terscheidet in der menschlichen Weltwahrnehmung zwischen 
der alltäglichen, rationalen Welt und der Sphäre des Ande-
ren, des Außeralltäglichen, das sich eher spirituell fassen lässt. 
„Sacer“ steht hier lateinisch für das Heilige (das „Sakrale“) 
und ist verbunden mit dem „sacrificium“, dem rituellen Op-
fer, in dem ein Wesen oder Gegenstand in einem rituellen Akt 
„heilig gemacht“ wird („sacri-ficium“). Dieser Opferakt kann 
symbolisch erfolgen oder real durchgeführt werden (durch 
die Tötung des Opfers), das in diesem rituellen Akt einen hei-

ligen Status erlangt. 
Dieser direkte Zusam-
menhang zwischen 
dem Heiligen und 
dem Opferritual ist 
im Kontext des Films 
von besonderer Be-
deutung, da filmische 
Narrative sehr häu-
fig auf Opferhandlun-
gen Bezug nehmen, 
sei es als Selbstopfer 
für die Gemeinschaft 
oder als Tötung eines 
„Sündenbocks“ zur 
Rekonstituierung der 
Gemeinschaft. Die fil-
mische Form nimmt 
dabei rituelle Züge 
an: Vertraute, wieder-
holte Handlungsmus-

ter bringen dem Publikum diese Akte nah. Diese Verbindung 
von Ritual und Film zeigt sich auch in der Wiederholbarkeit 
der filmischen Performanz: Man kann einen Film mit Ge-
winn in unterschiedlichen Dispositiven immer neu sehen. 
Der zyklische Charakter des Narrativ kommt dabei diesem 
wiederholten Sehen entgegen und reflektiert es zugleich.1 

2.

Der für die aufgeklärte Moderne am wenigsten fassbare Be-
reich ist die Transzendenz. Was der Sphäre des Göttlichen 
und Heiligen angehört, ist mit den Begriffen des Menschen 
nicht mehr fassbar. Was nicht von dieser Welt scheint, ent-
zieht sich auch den Kontrollmechanismen der Welt, ist an 
sich bereits souverän. Und gerade deshalb ist die Transzen-
denz, die Annäherung an das Heilige, zum besonderen Fas-
zinosum für den Film geworden, denn was sich den Worten 
entzieht, könnte sich noch immer in Bildern und Klängen 
‚lichten‘, um mit Martin Heidegger zu sprechen.

Transzendental leitet sich vom lateinischen „transcendere“ 
ab, was „überschreiten“ bedeutet, und wird in erkenntnisthe-
oretischen Zusammenhängen mit Bezug auf die Erfahrung 
verwendet. So markiert es Strukturen, Begriffe oder Erkennt-
nisse, die nicht durch Empirie erworben werden können, 
deren Existenz aber vorausgesetzt werden muss, damit die 
Erfahrung einen Wahrheitsgehalt hat.

Der Filmkritiker, Drehbuchautor und Regisseur Paul 
Schrader entwarf in seinem 1972 erschienenen Buch Tran-
scendental Style in Film eine Idee von der audiovisuellen 
Begegnung mit dem Transzendentalen, der ‚Sakrisphäre‘. 
Anhand des Œuvre dreier internationaler Regisseure – 
Yasujiro Ozu, Robert Bresson und Carl Theodor Dreyer, 
allesamt explizite Vertreter einer filmischen Moderne – 
untersucht er deren inszenatorische Versuche, das Heilige 
filmisch auszudrücken. Die auftauchenden stilistischen 
Gemeinsamkeiten bezeichnet er als transcendental style, 

1  Eliade 1984, S. 14–19.
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wobei er all die verwendeten Begriffe einer eingehenden 
Definition unterzieht: 

„The Transcendent is beyond normal sense experience, and 
that which it transcends is, by definition, the immanent. [...] 
It can mean directly or indirectly: (1) the Transcendent, the 
Holy or Ideal itself [...], (2) the transcendental, human acts or 
artifacts which express something of the Transcendent [...], 
(3) transcendence, the human religious experience which may 
be motivated by either a deep psychological need or neurosis 
(Freud), or by an external, „Other“ force (Jung). [...] Transcen-
dence in art is often equated with transcendence in religion 
because they both draw from common ground of transcen-
dental experience.“2 

Er betont also bereits früh im Buch, dass es ihm nicht um 
einen spezifischen Begriff des Heiligen im Sinne einer kon-
kreten Religion geht, sondern um eine interkulturelle Uni-
versalie, das grundsätzlich „Andere“. Er bestreitet dabei nicht 
die assoziative oder mitunter konkrete Verbindung von Reli-
gion und Transzendenz, will aber auf eine spzifische filmische 
Form hinaus, einen Stil:

„Like transcendence,‘ the term ‚style‘ is susceptible to se-
mantic confusion. It can have various meaning: it can mean, 
as Wylie Sypher states, ‚a contemporary view of the world‘ 
expressed by a particular geographical-historical culture, or 
it can mean the individual expression Raymond Durgnat de-
scribes as the ‚creation of a personal, a subjective, a ‚non-ob-
jective‘ world,‘ or it can mean what Heinrich Wölfflin called a 
‚general representative form.‘ The style described in this essay 
is a style in the way that Wölfflin used that term, a style like 
the primitive or classic styles, the expression of similar ideas 
in similar forms by divergent cultures.“3 

In diesem Abschnitt betont Schrader bereits diesen trans-
kulturellen Aspekt: Auch wenn das konkrete Weltbild dif-
feriert, sind die Ähnlichkeiten in der filmischen Form zu 
suchen, mit denen das „Heilige“ Ausdruck findet:

„[...] transcendental style [...]: a general representative fil-
mic form which expresses the Transcendent. [...] The study 
of transcendental style reveals a ‚universal form of representa-
tion.‘ That form is remarkably unified: the common expres-
sion of the Transcendent in motion pictures.“4 

Schraders These nimmt also eine kulturübergreifende 
Gemeinsamkeit an, die in der (filmischen) Inszenierung des 
Heiligen zutage tritt. Methodisch geht Schrader bei seiner 
Analyse also von zwei Voraussetzungen aus: „[…] that there 
are such things as hierophanies, expressions of the transcen-
dent in society“5 und „that there are common representative 
artistic forms shared by divergent cultures.“6

Die spezifischen Werke, die der Autor analysiert, bemühen 
sich eher um eine Distanz, die in Ruhe, Arrangement und mi-
nimalistischem Schauspielstil den Zuschauer auf die Begeg-
nung mit dem Heiligen vorbereiten soll. Die Filme von Ozu, 
Bresson und Dreyer stehen in ihren stillen, konzentrierten 
Bildarrangements in deutlichem Gegensatz zu Hollywoods 
expressivem Ansatz, ein christlich-religiöses Propaganda-

2  Schrader [1972] 2016, S. 5–7, Hervorhebungen hier und ff. von M.S.
3  Schrader [1972] 2016, S. 8.
4  Schrader [1972] 2016, S. 9–10.
5  Schrader [1972] 2016, S. 9. 
6  Schrader [1972] 2016, S. 9.

kino zu inszenieren, etwa in Cecil B. DeMilles The Ten Com-
mandments (1956). Schrader polarisiert diese beiden Ansätze 
in „sparse“ und „abundant“7, in „stasis films“8 und „religious 
films“9. Im Extrem gesehen: Der überbordende religiöse Film 
gerät somit leicht in die Nähe des Kitsches, der extrem mini-
malistische Film kann leicht ins Apathische abgleiten. 

Den transcendental style, wie er auch bei Ozu, Bresson und 
Dreyer auftritt, verortet Schrader zwischen diesen Polen: „In 
a film of spiritual intent it is necessary [...] to have an every-
day and a disparity; there can be no instant stasis. The ever-
yday both adheres to the superficial, ‚realistic‘ properties of 
cinema and simultaneaously undermines them.“10 Da sich 
das Heilige – ebenso wie das ‚Böse‘ – offenbar einer konkre-
ten Darstellung entzieht, kann es nur als eine Differenz auf-
treten zwischen nachvollziehbarer Alltagssituation und jener 
leichten Differenz, in der sich die Hierophanie offenbart. In 
diesem Kontext machen Bressons und Ozus aufs Äußerste re-
duzierte Inszenierungen Sinn. Und diese Idee der Reduktion 
findet sich in theatralen Inszenierungen der jüngeren Gegen-
wart wieder, ist mitunter in den Dramentexten bereits ange-
legt, wie man in Botho Strauß’ Neuinterpretation des letzten 
Gesanges der Odyssee sehen kann (in seinem Theaterstück 
Ithaka, 1996).

Das Transzendentale zeigt sich also nicht in der Überer-
füllung der Erwartungen. Diese produziert nur unfreiwillige 
Komik. Man vergleiche unter diesem Aspekt etwa Martin 
Scorseses fast schon existenzialistische Interpretation der Je-
sus-Geschichte in The Last Temptation of Christ (1988) mit 
dem naiven The Ten Commandments oder Mel Gibsons The 
Passion of the Christ (2000), der mit Lichtaura und himmli-
schen Chören stellenweise ganz vorsätzlich religiöse Kitsch-
bilder reproduziert und vor allem ein katholisches Publikum 
weltweit begeisterte (wenn er in diesem Zusammenhang auch 
zweifellos transgressive Momente ausspielt).

Der transcendental style der modernen Medienkunst liegt 
mit Schrader gesehen also in der Reduktion, Konzentration 
und Abstraktion, auch wenn unterschiedliche Medien und 
Kunstformen hier unterschiedliche kreative Zugänge for-
dern. Es lohnt sich, den transzendentalen Stil auch in ande-
ren Künsten als dem Film zu entdecken, denn die Darstellung 
des Transzendentalen bleibt eine der großen Herausforderun-
gen der aufgeklärten Moderne.

3.

Paul Schrader hat immer wieder versucht, filmische Zugänge 
zu einer Erlösungsgeschichte zu finden: Sei es in American 
Gigolo (1980), wo er die Räume auf ihre Flächigkeit redu-
ziert, die Farben abdämpft und die Zeit vor allem in der letz-
ten Sequenz konsequent dehnt, oder in Light Sleeper (1988), 
der von der selbst herbeigeführten Sühne eines Drogendea-
lers (Willem Dafoe) erzählt und am Ende zunehmend das 
symmetrische Bildarrangement von russischen Heiligeniko-
nen nachstellt. Im Moment der Hierophanie scheint die Welt 
zu erstarren, die Figuren, die bei Schrader wie bei Bresson oft 

7  Schrader [1972] 2016, S. 159ff.
8  Schrader [1972] 2016, S. 166ff.
9  Schrader [1972] 2016, S. 162ff.
10  Schrader [1972] 2016, S. 160.
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erstaunlich künstlich und distanziert wirken, erscheinen völ-
lig isoliert in ihrer Welt.

In Cat People (1981) hat die junge Protagonistin (Nastas-
sia Kinski) im Flugzeug eine mythische Offenbarung – eine 
subtile Überblendung ihres Gesichtes versetzt sie zurück an 
den Flughafen von New Orleans. In einer Totalen geht sie vor 
einer riesigen Glaswand vorbei und lässt die Statistenmenge 
hinter sich. Ein Wind kommt auf. Im Gegenlicht bewegt sie 
sich mit abwesendem Blick langsam auf die untersichtig plat-
zierte Kamera zu. Ein Umschnitt in die Subjektive zeigt einen 
geländergesäumten, bläulich beleuchteten Steg, eine Brücke 
oder Passage, die auf eine orange glühende Pforte zu führt. 
Die Grenzen zwischen profanem Alltag und mythischer Of-
fenbarung verschwimmen, auch wenn sich diese Sequenz 
noch als Traumdarstellung zu erkennen gibt. In seinen späte-
ren Werken wird Schrader solche Kunstgriffe nicht mehr be-
mühen. Doch die Geste des transzendentalen Minimalismus 
ist auch hier präsent.

Der transzendentale Stil erörtert, wie Schrader erklärt, 
„einen gemeinsamen Filmstil, der von verschiedenen Fil-
memachern in unterschiedlichen Kulturen verwendet wird, 
um das Transzendente auszudrücken“. 
Es ist ein ständiges „Streben nach dem 
Unaussprechlichen und Unsichtbaren“, 
obwohl die Kunst selbst nie einen sol-
chen Status erreicht. Schraders Mys-
terium ist in seinen inszenatorischen 
Bemühungen entschlossen, dieses Un-
bekannte zu durchdringen, wobei er nie 
erwartet, das Unlösbare zu lösen. Tran-
cendental style in Film ist also ein Buch, 
das die Erfolge und persönlichen Züge 
der beispielhaften Filme, die die Sehn-
sucht nach transzendentalen Gefühlen 
akut einfangen, sortiert. Ihre Unter-
schiede sind jedoch weniger wichtig 
als ihre Gemeinsamkeiten, und Schra-
der stößt bald auf eine universelle, überwältigende Fähigkeit 
dieser Filme, sich über ihre eigenen (absichtlichen) Fallen ei-
ner kalten, gefühllosen Welt zu erheben, indem sie einfach 
eine irrationale und undefinierte Leidenschaft in eine herz-
lose Existenz einführen. Die ultimative Katharsis des Werks 
ergibt sich nicht aus der Handlung, sondern, wie Schrader es 
nennt, aus der „Stasis“, die eine Neukonfiguration des harten, 
normalisierten Stils des Films ist, der nur von dem beeinflusst 
wird, was geschehen ist.

4.

Paul Schraders Buch war wegweisend in seiner methodischen 
Aufarbeitung von filmischer Erfahrung, die zu filmischem 
Ausdruck wird. Inspiriert von der klassischen Ära des Kinos, 
in der sich die Moderne bereits ankündigt, verbindet Schra-
der zugleich die klassische Filmtheorie (etwa André Bazin) 
mit neuen Ideen, die er anschließend als Basis seiner eigenen 
Inszenierungen verwendet. Sein Buch ist damit zugleich ein 
Programm des New Hollywood Cinema zwischen 1967 und 
1980, das die klassische Phase überwand und Film mit mo-
dernen Ansätzen neu erschloss. Nachdem Schrader zunächst 
Drehbücher für heute kanonische Filme der Ära verfasste (da-

runter Taxi Driver, 1976, von Martin Scorsese), drehte er im-
mer wieder Filme, die den transzendentalen Stil im eigenen 
Werk verankerten. Dabei ging er selten so weit wie in sei-
nen letzten drei Filmen, die als „lonely men trilogy“ bekannt 
sind und First Reformed (2019), The Card Counter (2021) und 
The Master Gardener (2022) umfassen. In allen drei Filmen 
stehen höchst ambivalente, in unterschiedlicher Weise be-
schädigte oder traumatisierte Männer im Zentrum: ein tod-
kranker Priester in der Glaubenskrise, ein Folterspezialist aus 
dem Irakkrieg, der zum virtuosen Systemkartenspieler wird, 
und ein ehemaliger Rechtsextremist, der ein neues Leben als 
Landschaftsgärtner beginnt. In allen drei Filmen finden sich 
Momente der Stasis, in denen der Alltag subtil in Momente 
des Verharrens und des Wunderbaren überführt wird. 

Schrader arbeitet in dieser Trilogie mit schleichenden Ka-
merabewegungen, außergewöhnlichen Lichtstimmungen 
und unerwarteten Ereignissen, die Irritationen in die konven-
tionelle Repräsentation einer in sich schlüssigen Welt nach 
‚realistischen‘ Maßgaben platziert. Auch der Musik kommt 
hier eine große Bedeutung zu. In First Reformed etwa stammt 
der Soundtrack von dem Black-Ambient-Projekt Lustmord 

des Australiers Brian Williams. Black 
Ambient – auch Dark Ambient ge-
nannt – arbeitet mit grollenden Bass-
drones, die sich schichtartig wie ein 
beunruhigender Geräuschteppich aus-
breiten. Diese kaskadischen Dröhn-
sounds transformieren auch scheinbar 
unspektakuläre Alltagssituationen in 
beklemmende Albtraumlandschaften. 
Auf diese Weise wirkt zu Beginn des 
Films auch die etablierende langsame 
Zufahrt auf eine Kirche der Gründer-
zeit wie der Beginn eines Horrorfilms. 

Doch nicht mit dem religiösen 
Kontext ist dieses ‚kosmische Grauen‘ 
verbunden, das die Musik signalisiert, 

sondern mit der exzessiven Umweltzerstörung, die erst spä-
ter zu einem Leitthema des Films wird. Hier steigert Schra-
der seine Inszenierung in Richtung „beyond normal sense 
experience“11, wie er es in seinem Buch ausdrückt. 

5.

Nachdem wir uns angesehen haben, wie Paul Schrader seinen 
eigenen Ansatz filmisch umsetzte, lohnt sich ein Blick auf das 
Werk eines anderen Filmemachers, der zweifellos von ähnli-
chen Ambitionen getrieben scheint: Terence Malick. Von sei-
ner ersten Regiearbeit aus dem Jahr 1971, Badlands, an nutzt 
Malick die generischen Formen des Gangsterfilms, des Me-
lodrams (In der Glut des Südens, 1978), des Kriegsfilms (The 
Thin Red Line) oder des Abenteuerfilms (The New World, 
2003), um auf der Basis formaler und narrativer Konventi-
onen wesentlich weiter reichende Modell aufzubauen, die es 
ihm ermöglichen, mit den Mitteln des Films über den Men-
schen selbst zu philosophieren. Auch Malick entstammt der 
Tradition des New Hollywood der späten 1960er Jahre. Mit 
nur zwei Regiearbeiten blieb Malick lange eine Legende  dieser 

11  Schrader 1972, S. 37.

Die ultimative Katharsis des 

Werks ergibt sich nicht aus 

der Handlung, sondern, wie 

Schrader es nennt, aus der 

„Stasis“, die eine Neukonfi-

guration des harten, norma-

lisierten Stils des Films ist, 

der nur von dem beeinflusst 

wird, was geschehen ist.

KUNST | KULTUR



118 Online-Teil | zur debatte 3/2023 

Ära – eine Legende übrigens, die sich sorgsam aus der Öf-
fentlichkeit zurückhielt und keine Interviews zum eigenen 
Werk gab. Zudem eine Legende, deren philosophische Nei-
gung nicht herbeigeredet werden musste, immerhin hatte in 
den 1960er Jahren eine bis heute verbreitete Übersetzung von 
Martin Heideggers Text „Vom Wesen des Grundes“ angefer-
tigt. Die Frage nach dem Sein des Menschen, speziell seiner 
Seinsbedeutung in der Welt, könnte ein möglicher Schlüssel 
sein, um Malicks Werk einzuordnen und zu verstehen. 

Ein verbindendes Element aller Malick-Filme ist die über-
wältigende Macht und Schönheit der Natur, die er in elegischen 
Bildkompositionen feiert. Lange blicken wir auch in seinen 
Filmen auf wogende Gräser, auf Blattwerk oder schimmernde 
Unterwasserlandschaften, hören dazu sakrale Choräle, rituelle 
Gesänge oder schwere Streicher. Er feiert diese Schönheit im 
Tempel der Wälder, als gelte es, eine vergehende, heilige Welt 
zu bewahren, die der Moderne längst ab-
handengekommen ist. Seine Bilder at-
men die Beseeltheit der Lebewesen und 
Pflanzenwelt, sie stellen diese gleichwer-
tig neben die ebenso nah und intim be-
trachteten Gesichter der Menschen, die 
oft voll stummem Staunen nach oben bli-
cken. In der beseelten Welt der Natur liegt 
bei Malick das Heilige und Göttliche, mit 
Heideggers Worten kommt es hier zu ei-
ner „Lichtung des Heiligen“. Dieses sak-
rale Licht beschwört Malick ganz bildlich, 
indem er uns durch die Augen seiner 
Protagonisten in die durch das Blattwerk 
blendende Sonne blicken lässt.

Die Natur ist also im Sinne dieser 
Beseeltheit (ähnlich dem Animismus) 
weit mehr als ein filmischer Handlungs-
raum, es ist vielmehr der Ort, an dem 
sich Mensch und Tier begegnen, an dem 
Schönheit und Tod von je her verbunden 
sind. Bereits im 18. Jahrhundert gab es 
eine u. a. von J. W. von Goethe vertreten philosophisch-reli-
giöse Strömung, die sich Pantheismus nannte und Gott in der 
gesamten Schöpfung fand: ‚pan‘ ist das Umfassende, Ganzheit-
liche, und ‚theismus‘ das Göttliche. Im Pantheismus wird das 
Verhältnis zwischen Gott und der Welt ausgehandelt – und 
zwar auf eine assoziative, nicht immer klar definierbare Weise. 
Der Pantheismus steht so im Gegensatz zu einem dogmati-
schen Theismus, der Gott als heilige Entität begreift, die nicht 
zugleich Teil der Welt sein muss. 

Folglich ist der Pantheismus keine religiöse Position, 
sondern eher eine philosophische Weltanschauung, die mit 
dem Animismus des Buddhismus ebenso Ähnlichkeiten 
aufweist wie mit dem christlichen Mystizismus und heid-
nischer Spiritualität. Eine mögliche Definition des Panthe-
ismus begreift die Welt als eine Gesamtheit aus der Natur, 
den Menschen, dem Kosmos und Gott. Daraus ließe sich 
in einem nächsten Schritt die Ansicht ableiten, es gebe eine 
dem ganzen Kosmos eigene Kraft, die alles verbindet und 
Inspiration für ethische oder religiöse Werte darstellt. Man 
könnte daraus folgern, dass der Mensch ein gleichberechtig-
ter Teil dieser Biosphäre ist, also weder die Erde „Untertan 
machen sollte“, noch selbst Gott untergeordnet ist. Ohnehin 

gibt es im Pantheismus nicht mehr einen personifizierten 
Gott, sondern vielmehr ein kosmisches, göttliches Prinzip, 
das Mensch und Natur durchdringt. Diese Ansicht wird 
von Anhängern eines fundamentalistischen Monotheismus 
nachvollziehbar als ‚atheistisch‘ abgelehnt. 

Da Mensch, Natur und Kosmos alle dem göttlichen Prinzip 
unterworfen sind, ist eine Trennung zwischen Wissenschaft 
und Religion ebenso aufgehoben: alles ist beseelt, alles ist eins. 
Obwohl der Begriff ‚Pantheismus‘ 1705 von dem Philosophen 
John Toland eingeführt wurde, geht diese Sichtweise bis in die 
Antike zurück. Bereits die Stoiker betrachteten das Universum 
als eine Einheit und folgerten daraus, man müsse die Einheit 
mit Gleichmut akzeptieren. Statt nach rationaler Erkenntnis zu 
streben, wurden auch Gefühl und Vorstellungskraft als wich-
tige Erkenntnisquellen gewürdigt. Man könnte bereits an die-
sem Punkt so weit gehen, dass auch ein Kunstwerk in der Lage 

sein kann, Erkenntnis zu vermitteln wie 
ein philosophischer Aufsatz.

Im 18. Jahrhundert kam es um den 
Pantheismus zu einem Streit zwischen 
den verschiedenen Wissenschaften, die 
sich aufgrund dieser Perspektive in Frage 
gestellt fühlten. Dieser Umstand erinnert 
an die harschen Diskussionen um die 
Filme Terence Malicks, dessen ‚Famili-
enmelodram‘ Tree of Life (2011) mitunter 
als ‚spiritualistischer Kitsch‘ angegriffen 
wurde, weil er hier radikaler als zuvor 
die Durchdrungenheit von Zeit, Raum, 
Mensch und Natur inszenierte. Malicks 
Weltsicht entfernt sich deutlich von ei-
ner rationalen oder pragmatischen Pers-
pektive, und gerade das Genrepublikum 
fühlt sich in diesen philosophischen Ex-
kursen ‚getäuscht‘. 

Für Malick ist emotionale Intuition 
ein wichtigeres Prinzip als rationale Ver-
stehbarkeit: Seine Filme ereignen sich in 

einem kontinuierlichen Fluss, der die konventionelle Akt-
struktur der Hollywooddramaturgie bewusst verweigert. Wie 
andere radikale Erneuerer der Filmkunst mit oder nach ihm 
(etwa Andrej Takowskij, Lars von Trier, Gaspar Noé, Bruno 
Dumont oder Nicholas Winding Refn) erweisen sich Malicks 
Filme als assoziative Reisen, die weniger durch eine Span-
nungskurve als durch einen spirituellen Puls zusammenge-
halten werden. Man muss seine Filme mehr erleben, als dass 
man ihn unmittelbar ‚versteht‘.

Terence Malicks Kino mag ebenso für einen solchen 
transzendenten Stil stehen, wie zuvor die Filme von Robert 
Bresson oder Ingmar Bergman: In seinen scheinbar alltägli-
chen Geschichten von Abschied, Tod, Krieg und Liebe kommt 
es immer wieder zu einem Moment des ‚Durchscheinens‘. Das 
Heilige zeigt sich im Alltäglichen, das Sakrale im Profanen. Eli-
ade vertraut auf die These, dass es sich bei diesem Modell um 
eine transkulturelle Konstante handelte, dass man die Lichtung 
des Heiligen im Profanen auch in nichtchristlichen, nichtmo-
notheistischen Kulturen finde. Was zurück zum Animismus 
führt, etwa zum Buddhismus und Shintoismus in Asien. Auch 
in gegenwärtigen Strömungen von New-Age-Denken und 
Esoterik findet sich diese Idee einer ganzheitlichen Weltsicht.
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schimmernde Unterwas-

serlandschaften, hören 

dazu sakrale Choräle oder 

rituelle Gesänge. Er feiert 

diese Schönheit im Tem-

pel der Wälder, als gelte 

es, eine vergehende, hei-

lige Welt zu bewahren, 

die der Moderne längst 

abhandengekommen ist.
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6. 

Die vorangehenden Thesen lassen sich exemplarisch verdeut-
lichen an dem Kriegsfilm The Thin Red Line / The Thin Red 
Line (1996).12 Historisch orientiert sich The Thin Red Line an 
dem Sieg der Amerikaner in der Schlacht um Guadalcanal 
am 9. Februar 1943. Auf den Salomoninseln im Pazifik tri-
umphierten US-Truppen über die dort stationierten Japaner. 
In Malicks Film wird Guadalcanal eher beiläufig erwähnt, oft 
heißt es schlicht: der Felsen. Nie geht es um den Hintergrund 
der militärischen Aktionen, wir erleben lediglich die Aktion 
selbst und die Resultate. Im Gegensatz zu anderen Kriegsfilmen 
interessiert sich Malick selten für konventionelle Spannungs-
dramaturgie und narrativ etablierte Konflikte. Allenfalls die Be-
fehlsverweigerung von Captain Staros (Elias Koteas) gegenüber 
Colonel Tall (Nick Nolte) erinnert an solche Standardsituatio-
nen. Immer wieder beschwört er Szenen des Anschleichens, der 
Marschierens im Feindesland, des Kampfes, doch die Inszenie-
rung kennzeichnet meist deutlich, worum es eigentlich geht: 
um den Blick zur Seite, um die wippenden Blätter und schnat-
ternden Vögel in den Bäumen, die gleichberechtigt zu den Sol-
daten gezeigt werden. Alles ist eins, selbst im Krieg. Mitten im 
Kampf sehen wir ein Vogelküken, das aus dem Nest gefallen ist 
und seinerseits ums Überleben kämpft, mitten im Kampf wird 
ein Soldat im hohen Gras von einer Giftschlange attackiert. Die 
Natur scheint im Krieg mit sich selbst. Und zugleich ist all das 
nur ein Ausdruck der Existenz an sich. 

Aus diesem Grund wäre es auch absurd, den Film als 
„Antikriegsfilm“ zu bezeichnen, denn eine solche ideologi-
sche Perspektive wäre Malick vermutlich sehr fremd. Geburt 
und Tod, Krieg und Frieden, Liebe und Hass sind nur Aus-
druck desselben kosmischen Gefüges. Aus dieser Sicht wäre 
es sogar müßig und banal, einen Film ‚gegen den Krieg‘ zu 
machen. Private Witt (James Caviezel) fragt ganz deutlich: 
„Wie kommt das Böse in die Welt? Warum ist die Natur mit 
sich selbst im Konflikt?“ Hinterfragt wird das jedoch nie: das 
‚Böse‘ existiert in dieser Welt – ebenso wie die Schönheit der 
Korallenriffs, die Witt zuvor erkundet hat. Witt stellt das Mi-
litär in Frage, wie in dem Verhör durch den zynischen Vorge-
setzten Welsh (Sean Penn) deutlich wird, er hinterfragt aber 
nie den Krieg. Folglich wird auch an keiner Stelle klar, worum 
hier gekämpft wird – um „Besitz“, wie Welsh das ausdrückt, 
geht es nicht. Auch der ausgestellte Humanismus von Captain 
Staros kann hier nicht als befriedigende Lösung gesehen wer-
den, denn seine punktuelle Weigerung inmitten des Infernos 
bleibt merkwürdig rhetorisch.

Den Filmraum erkundet Malicks Film nicht mit dem In-
teresse, dem Zuschauer eine bessere Orientierung zu ermögli-
chen. Vielmehr reiht er Impressionen der Dschungelumgebung 
aneinander, als wolle er mit der Kamera diese fremde Welt er-
kunden. Die Gesichter der Soldaten werden zu Projektions-
flächen der eigenen Wahrnehmung, während sich eine nur 
vermeintlich subjektiv geführte Kamera selbstbestimmt durch 
die Natur bewegt. So geraten immer wieder scheinbar neben-
sächliche Objekte und Ereignisse in den Fokus. Das gilt auch 
für die Schlachtendarstellungen: Hier wird mitunter nicht die 
feindliche Stellung gezeigt – die Gewehrsalven scheinen direkt 
dem Wald zu gelten, als befinde sich der Mensch mit der Natur 

12  Stigleger 2019, S. 108–118.

selbst im Krieg. Die Soldaten beschießen die Bäume und fan-
gen ein Krokodil, das sie mit zugebundenem Maul exponieren. 
Dagegen steht die immer wieder vorgeführte Schönheit der 
Landschaft. Die Natur wird durch den Krieg ebenso zerstört, 
wie sie letztlich scheinbar unberührt bleibt. Diese Indifferenz 
spiegelt sich auch in der Begegnung der Soldaten mit einem 
Inselbewohner, der nahezu gleichgültig an den voll bewaffne-
ten Männern vorbeiwandert. In späteren Szenen tarnen sich 
die Soldaten, werden selbst optisch Teil der Natur. In Malicks 
Augen sind sie das ohnehin. In seinem filmischen Blick gibt es 
keine Hierarchie, denn: alles ist eins.

7.

Das Heilige zeigt sich in Malicks Film zunächst in den Natur-
bildern, doch es findet sich ebenso in seinen Bildkompositi-
onen. Als Private Bell (Ben Chaplin) im ersten Drittel alleine 
auf Erkundung geht, sieht er in der Ferne einen Hügel mit 
drei verkohlten Baumstämmen, der in dieser Perspektive an 
eine Darstellung der Jerusalemer Schädelstätte erinnert, auf 
der die drei Kreuze errichtet wurden. Dieses Golgatha-Motiv 
etabliert neben der Pantheismusebene eine explizit religiöse 
Ebene, die den Film durchzieht. Rituell kehren Figuren, Mo-
tive und Gedanken wieder, untermalt von den predigtartigen 
Off-Kommentaren. Und immer wieder sehen wir den Blick 
gen Himmel, ins reine Licht, das heilige Licht. 

Scheinbar alltäglichen Gesten eignet in The Thin Red 
Line etwas Rituelles, Sakrales, etwa wenn ein Verwundeter 
mit Wasser ‚getauft‘ wird. Überhaupt ist das ewig fließende 
Wasser ein Motiv der Transzendenz, der ständigen Durch-
dringung und zyklischer Lebensprozesse. In einer der poe-
tischsten Einstellungen des Films sehen wir den desertierten 
Witt mit kindlichen Insulanern im strahlenden Blau tauchen. 
Es wird das letzte (Erinnerungs)Bild sein, bevor er von den 
Japanern erschossen wird. Einer eigentümlichen Logik fol-
gend, wird dieser Schauspieler Jim Caviezel später Jesus in 
Mel Gibsons The Passion of the Christ spielen. „Vielleicht ha-
ben alle Menschen eine große Seele“, grübelt Witt im Laza-
rett. An anderer Stelle spricht Witt von einem „Funken“, der 
synonym für die Weltseele begriffen werden kann. In seinem 
finalen Opfertod wird er buchstäblich zu einer Märtyrerfi-
gur: Witt, der den ganzen Film über an der Grenze wandelte 
– zwischen Wasser und Land, zwischen Erde und Himmel. 
Als er von Japanern umzingelt wird, blickt er gen Himmel 
und reagiert nicht auf die Zurufe, sein Gewehr fallen zu las-
sen. Stattdessen hebt er das Gewehr und wird erschossen. Der 
in diesem Moment entrückt erscheinende Gesichtsausdruck 
scheint aufzugehen in der Ganzheit der Welt im Angesicht des 
nahen Todes. In seinem Selbstopfer wird er Teil des Sakralen 
und transzendiert die reine Gegenwart des Krieges.

Die innere Stimme des Films wird verteilt auf mehrere 
Personen, und erweist sich doch als die Stimme des Filme-
machers. Auch Bell formuliert diese Idee der transzendenta-
len Verschmelzung, des Erreichens der Einheit in der Liebe 
zweier Menschen, wenn er über den Bildern eines Rückblicks 
über seine Frau sagt. „Wir! Wir beide! Ein Wesen...“ 

Anhand des philosophischen Kriegsfilms The Thin Red 
Line zeigt sich, wie ein Film den eigenen Genrediskurs über-
winden kann, um einen Schritt weiter zu gehen. Während auf 
der Tonspur über die Natur des Bösen reflektiert wird, sehen 
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wir Bilder einer unabhängig von menschlichem Geist existie-
renden Natur. Diese Natur löst Hierarchien und Begehren auf 
und existiert einfach ‚für sich‘ – als existenzielles ‚Nichts‘.

Rüdiger Safranski wies einmal darauf hin, dass Kurtz in Jo-
seph Conrads Novelle Herz der Finsternis (und in Francis Ford 
Coppolas Verfilmung Apocalypse Now, 1979) genau diese Ent-
deckung im Dschungel gemacht haben könnte, die ihm am 
Ende die Worte „das Grauen!“ abnötigt: Die Erkenntnis der 
absoluten Sinnfreiheit der Existenz. In The Thin Red Line er-
scheint das versöhnlicher: In den zahlreichen Nahaufnahmen 
menschlicher Gesichter, die der Film mit dem Blick auf die 
Natur kombiniert, zeigt sich eine Auflösung der Bezüge zwi-
schen dem Menschen und der Welt. Malicks Film erstrebt ei-
nen ‚neutralen Blick‘, der das Phänomen des Krieges in einem 
völlig neuen Licht erscheinen lässt. Malick beschwört eine 
„Allheit“ der Welt und befähigt den Zuschauer, dies im Rah-
men (ausgerechnet) eines Kriegsfilms zu erfahren. 

8.

Epilog: Die vorangehenden Beispiele mögen belegen wie 
Paul Schrader selbst und Terence Malick die Tendenz eines 
transcendental style in ihren Spielfilmen umsetzen und so 
nicht nur philosophische Fragestellungen, sondern Epipha-
nien des Heiligen auf der Leinwand und in der Imagination 
des Publikums evozieren. In der Neuauflage des Buches aus 
dem Jahr 2016 betont Schrader nachdrücklich, dass weder 
spirituelle noch religiöse Themen notwendig sind für einen 
transcendental style im Film, denn es geht letztlich um eine 
filmische Form. Doch er räumt an dieser Stelle auch ein, 
dass meist beides zugleich auftritt. In seiner Aushandlung 

elementarer und scheinbar beiläufiger Momente, denen 
in der Inszenierung jeweils großer Stellenwert eingeräumt 
wird, kommt das Publikum dem Transzendenten näher. Da-
bei gelinge es nur wenigen Filmen, die delikate Balance zwi-
schen Pragmatik bzw. Narration und reiner filmischer Form 
in der Zeit zu meistern. Das Spürbarmachen der Zeit, auf 
der das Medium Film basiert, wird hier essenziell. Gilles De-
leuze nannte diese Filme „Zeit-Bild“ (Deleuze 1990). Schra-
der selbst rekurriert auf den in den letzten Jahren populären 
Begriff des „slow cinema“, das stark von Andrej Tarkowskis 
Kino hergeleitet wird. Gegenwärtig wird dieses Kino von 
Bruno Dumont, Carlos Reygadas und Apichatpong Wera-
seetakhul repräsentiert: Filme, die kaum noch ein dominan-
tes Narrativ verfolgen, sondern zwischen den Stationen der 
Handlung fast hypnotisch langsam mäandern. Die langen, 
assoziativen Abwege bei Terence Malick sind hier ebenso 
anzusiedeln, zumal sein Kino in den letzten Jahren immer 
wieder Elemente des slow cinema adaptiert und die Laufzeit 
seiner Filme immer länger wird.

In der Neuauflage seines Buches zeigt uns Schrader auf 
einem dreiteiligen Schaubild, wie er den transcendental style 
heute innerhalb des Autoren- und Avantgardefilms veror-
tet. Dabei verweist er auch auf den „faux use“ (Schrader 
2016, 22) von transcendental style etwa in Filmen von Lars 
von Trier. Doch prägnanter erscheint mir dieser „faux tran-
scendental style“ als pure Pathosformel der Überhöhung 
ins Heilige im kommerziellen Hollywoodkino. Zack Sny-
der evoziert solche transzendentalen Arrangements in sei-
ner Justice League-Trilogie im Rahmen des DC-Universe, in 
dem er Batman, Superman und Wonder Woman gegen das 
außerirdische Böse antreten lässt.  
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