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Zunehmende Verfinsterung -
mit Silberstreifen

Apokalyptische Visionen im Film
von Reinhold Zwick

oraus inspirieren sich die populdren End-

zeit-Filme? Woher nehmen sie ihre Bildideen

und Geschichten? Bedenkt man, dass die Bi-

bel das mit Abstand am meisten verfilmte
Buch der Welt ist, und auch in Form von Anspielungen, Zi-
taten oder Anleihen bei Motiven und Handlungsmustern
den beliebtesten Pritext im Rahmen intertextueller Verbin-
dungen abgibt, dann fillt auf, dass ausgerechnet das bild-
gewaltigste Buch der Bibel, die Offenbarung des Johannes,
immer noch auf eine eigentliche Verfilmung wartet. Der
einzige Film, der in diese Richtung ausgegriffen hat, ist der
letzte Teil des groflen Fernseh-Projekts Die Bibel, mit dem
lakonischen Titel Die Apokalypse (US/IT/DE 2002; Regie:
Raffaele Mertes). Diese Apokalypse fiirs Pantoffelkino setzt
allerdings faktisch nur einige wenige Szenen dieses Buches
visuell um, vorab Teile der ,Thronsaal“-Vision und die der
»apokalyptischen Reiter, und versucht sich stattdessen in
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der Hauptsache an ei-
ner Vita des Johannes
auf Patmos. Obgleich
also eine dezidierte
Filmbearbeitung der
Johannesoffenbarung
bislang fehlt, steht
dieses Buch doch
ganz vorne im Rei-
gen der biblischen
Biicher, die das Kino
seit seinen Anfingen
inspiriert haben: als
Leihgeber fiir Motive,
Symbolisierungen
oder Handlungsmus-
ter. Dabei ist freilich
immer zu fragen, mit
welchem Gestus oder
in welchem Modus
die biblische Apo-
kalyptik in Filmen
rezipiert wird. Ausge-
hend von zwei Grenz-

positionen des Genres und einem Motiviiberblick werden
nachfolgend zwei Filme exemplarisch niher diskutiert, be-
vor ein letzter Part die Uberlegungen biindelt und grundle-
gende Tendenzen des apokalyptischen Kinos skizziert.'

1 Samtliche Abbildungen in diesem Beitrag sind von mir gefertigte
Screenshots aus den jeweils zugehorigen DVDs.

schen Films

Das ultimative Ende

Im Kino ist in der jiingeren Vergangenheit die Welt schon ei-
nige Male untergegangen, und zwar vollstdndig und endgiil-
tig, ohne dass ein heiliger Rest von tatkriftigen Menschen
tiberlebt hitte, die einen Neuanfang nach der Katastrophe
hitten ins Werk setzen kénnen.

Besonders das Filmjahr 2011 sticht hier heraus - mit
gleich drei einschldgigen Filmen namhafter Regisseure des
,Arthouse‘-Kinos. Da war Lars von Trier mit Melancholia
(DK/CH/FR/DE 2011): eigentlich ein typisch Triersches
Kammerspiel um Obsessionen und Beziehungsabgriinde,
das aber massiv aufgeladen wird mit der Bedrohung durch
den Stern ,Melancholia®, der auf einen schleifenférmigen
Kollisionskurs mit der Erde geraten ist und diese am Ende
einfach verschluckt. Erst wollen sich die Menschen mit der
(falschen) Prognose trosten, dass der Stern wohl an der Erde
vorbeiziehen werde, und sie bewundern sogar den neuen
zweiten Mond am Himmel (Abb. 1).

Als ,Melancholia“ dann aber final doch auf die Erde
zurast, hilft das symbolische Zeltgestinge, unter das sich
drei der Protagonisten setzen, natiirlich zu nichts als zu ei-
nem Moment der inneren Sammlung vor dem Tod der Erde.

Im selben Jahr wie Trier legte auch der US-amerikani-
sche Regisseur Abel Ferrara mit 4:44 — Last Day on Earth
(US/CH/FR 2011) seine Version des Weltuntergangs vor,
die in Deutschland allerdings nur auf DVD/BR veroffent-
licht wurde. Der Titel des in unserer Gegenwart angesie-
delten Films bezieht sich auf die Uhrzeit, zu der bei Ferrara
die Welt endgiiltig unbewohnbar wird und absolut alles Le-
ben erlischt, weil zu der angezeigten néchtlichen Stunde die
Ozonschicht komplett verschwindet. Das im Film von der
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Abb. 1: Melancholia - Die zwei Monde

Wissenschaft in seltener Einmiitigkeit angesagte Ende tritt
tatsdchlich ein: ein deutlicher Hinweis auf einschlagige Pro-
gnosen zum Klimawandel.

Das dritte, filmkiinstlerisch interessanteste Beispiel fiir
diese cineastischen ,Endspiele’ ist Das Turiner Pferd (HU/DE/
FR/CH 2011), gedreht unter der Regie des ungarischen Ki-
no-Apokalyptikers Béla Tarr. Sein Film ist der dsthetisch radi-
kalste, theologisch interessanteste und zugleich verstérendste
unter den drei genannten Filmen. Tarr hat schon immer die
Grenzregionen der Filmdramaturgie und Visualitit erkundet,
was bei ihm bedeutet, dass er die Erzihlgeschwindigkeit ma-
ximal verlangsamt, um so die lange ausgehaltenen, bisweilen
statischen Einstellungen mit Dichte und Tiefe aufzuladen.?
Fiir die 146 Filmminuten des Turiner Pferdes braucht Tarr
ganze 28 Einstellungen - extrem langsame, ausgezirkelte Ta-
bleaus, in denen wenig bis fast gar nichts passiert. Diese 28
Einstellungen, gerade so viele wie eine Actionszene im Hol-
lywoodkino in wenigen Sekunden durchjagt, verteilen sich
nach Ausweis von Zwischentiteln auf sechs Tage. Diese sechs
Tage lassen die sechs Tage des biblischen Schépfungshandelns
in Gen 1,1-2,4a riickwirts ablaufen. Immer mehr erlischt das
Leben, die Natur, die Kommunikation zwischen einem alten
Kutscher und seiner verharmten Tochter, die irgendwo in ei-
ner Wind durchstobenen Einéde hausen, zusammen mit ih-
rem Pferd, das erst die Arbeit, dann jede Nahrung und jeden
Trank verweigert.

Wie ein Insert zu Beginn erzihlt, soll das Tier — natiirlich
parabelhaft - jenes Pferd vorstellen, das Friedrich Nietzsche
am 3. Januar 1889 auf den Straflen von Turin umarmt hatte,
als ein Kutscher auf es eingepriigelt hatte. Diese Umarmung
war der Beginn von Nietzsches geistiger Umnachtung, die ihn
dann die letzten zehn Jahre bis zu seinem Tod gefangen hielt.

Zu Beginn des Films kehrt die Kutsche zuriick aus der
Stadt, dann kommt alles immer mehr zum Stillstand. Am
Ende, am kiirzeren sechsten Tag erlischt zuerst das Licht in
der eigentlich gut gefiillten Ollampe und diese ist nicht wie-
der in Gang zu bringen (Abb. 2).

Dann erlischt auch die Glut im Herd, das letzte Licht, mit
dessen Erschaffung Gott einst sein Schépfungswerk begonnen

2 Sein diesbeziiglich extremster Film, der wie alle seine Arbeiten stark
apokalyptische Ziige hat, ist Satanstango (HU/DE/CH 1993) mit einer
Spieldauer von 450 Minuten. Vgl. dazu: Reinhold Zwick, Die Stunde
der falschen Propheten. Béla Tarrs apokalyptischer Film ,Satanstango®,
in: Orientierung 58 (1994) 79-84; jetzt auch in: Ders., Im Sichtbaren
das Unsichtbare. Beitrdge zu Filmdsthetik und Theologie, Miinster 2020,
209-225.
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Abb. 2: Das Turiner Pferd - Die Ollampe erlischt fiir immer

hatte. Und es herrscht am Ende des Films wieder tiefste Fins-
ternis auf der Erde; alles ist auf den Anfangspunkt zuriickge-
fallen. Es zeigt sich kein Funke eines Silberstreifs, es ist alles
endgiiltig zu Ende. Trotz seiner biblisch inspirierten Erzahlbe-
wegung bricht Tarr zugleich mit der biblischen Apokalyptik.
Denn fiir sie ist der Zweiklang von Untergang und Neuwer-
dung nach der Katastrophe konstitutiv, dass also, pointiert ge-
sagt, auf Armageddon das Himmlische Jerusalem folgt und
ewig bleiben wird.

Die drei skizzierten Endspiele verbindet so auf radikale
Weise nicht allein das Moment des vollstindigen Abbruchs
der Geschichte des Menschen, sondern auch der Gedanke des
absoluten Endes unseres Planeten.

Damit sind die konzentrierten, auf weite Strecken kam-
merspielartigen Arbeiten von Tarr, Ferrara und von Trier
allerdings Ausnahme-Erscheinungen. Denn bei den nar-
rativen Reflexionen auf das mégliche Ende dieser Welt do-
minieren im Kino die groffformatigen, mit Special Effects
gesattigten Visionen, wie etwa die immer apokalyptisch ge-
tonten Superhelden-Filme. Rein quantitativ sind es aber gar
nicht so viele Filme, die nach dem Ende der Welt Ausschau
halten. Nach der Jahrtausendwende hat ihre Frequenz et-
was nachgelassen, um aktuell aber wieder anzusteigen, mit
neuen thematischen Akzenten, etwa dem Fokus auf Unter-
gangsszenarien im Horizont des Okozids und des rasanten
Vordringens der kiinstlichen Intelligenz. Die mit der KI ver-
bundenen dystopischen bis ,apokalyptischen’ Visionen ent-
faltet etwa — um nur ein aktuelles Beispiel zu nennen - der
Film The Beast (FR 2023, Regie: Bertrand Bonello): Die Aus-
gangssituation der im Jahr 2044 angesiedelten Geschichte ist
die bereits erfolgte Machtiibernahme der KI, die die meis-
ten Menschen ,als nutzlos aussortiert hat“ und von den
noch lebenden verlangt, dass sie ihre ,, DNA reinigen” lassen.’
Im Zeichen der multiplen globalen Krisenlagen jeder Couleur
hatte sich nach der Jahrtausendwende im Kino fiir eine Weile
eine eskapistische Tendenz verstérkt: die Sehnsucht, dort Zer-
streuung, Ablenkung und ,etwas zum Lachen’ anzubieten, statt
Tristesse zu verbreiten. Aber schon bei ihrer Berichterstattung
von den Filmfestspielen von Cannes im Jahre 2010 st6hnte
eine Kritikerin dariiber, dass ihr ,der Wettbewerb langsam
aufs Gemiit schlag(e) mit der Weltuntergangsstimmung, die er
verbreitet.“* Gewissermaf3en die Spitze dieses Eisbergs an Un-
tergangsstimmungen sind dann die dezidiert apokalyptischen
Dramen. Bezeichnenderweise wurden aber einige von ihnen

3 Susan Vahabzadeh, in: Siiddeutsche Zeitung vom 10.10.2024.
4 Susan Vahabzadeh, in: Siiddeutsche Zeitung vom 14.5.2010.



zu Kino-Megaerfolgen sondergleichen: James Camerons Ava-
tar (US 2009) brachte es weltweit auf ein Einspielergebnis von
ca. 3 Milliarden Dollar und hatte allein in Deutschland bei
seiner ersten Kinoauswertung knapp 11 Mio. Zuschauer. Das
ebenfalls tiberaus erfolgreiche Sintflut-Epos 2012 (US 2009)
von Roland Emmerich wirkt mit einem Einspielergebnis von
770 Mio. Dollar vergleichsweise fast schon abgeschlagen, ob-
wohl es allein in Deutschland stattliche 3,3 Mio. Zuschauer
hatte. Fiir die aufwéndigen Maginationen des Endes und eines
moglichen ,Danach’ greift Hollywood tief in die Tasche, doch
der Erfolg bestitigt das 6konomische Kalkiil. Aus den Angs-
ten vor dem Ende der Welt ldsst sich einiges Kapital schlagen.
So kam es nicht tiberraschend, dass das Wallstreet-Journal ein-
mal eine Titelstory zum Thema ,,How to make money with
the end of the world“ herausbrachte.

Sehnsucht nach dem Ende

Eine Ferienakademie des Cusanuswerks zum Themenfeld der
Apokalyptik stand seinerzeit (2003) unter dem durchaus iiber-
raschenden Titel Hoffnung auf den Abbruch der Geschichte.
Eine solche ,,Hoffnung" klingt uns nur aus sehr wenigen der
Filme entgegen, die sich von der biblischen Apokalyptik ha-
ben inspirieren lassen. Kein Wun-
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Gott herbeigefiihrte tatsichliche Ende dieser Welt, ein Ab-
bruch dieser Geschichte zu bleiben.”

Eine dhnliche, aber kimpferisch gewendete Grundstim-
mung durchgreift den ebenfalls brasilianischen, hierzulande
leider fast unbekannten Film O Sertio das Memdrias (BR
1996) von José Araujo, der mit expliziten Motiven aus der Jo-
hannesoffenbarung aktuelle Gesellschafts- und Politikkritik
im Zeichen der Option fiir die Armen betreibt.

Nur die allerwenigsten unter den zahllosen Filmen, die
man in der Filmpublizistik mit dem Signet ,,apokalyptisch*
versehen hat, fithren in die Wirklichkeit der Bedrangten am
Rande der Gesellschaft, zu jenen, die fiir sich keine Zukunft
mehr sehen und deshalb einander trésten: ,,Solltest du von der
Apokalypse horen, hab’ keine Angst! Fiir uns ist das Ende der
Welt die einzige Rettung® So spricht die Erzahlerstimme aus
dem Off in dem halb-dokumentarischen Film Ladoni - Offene
Hiinde (MD 193), in dem der damals noch sehr junge Regis-
seur Artur Aristakisjan die Zuschauer ins Bettlermilieu sei-
ner moldauischen Heimat fithrt. Gerade aus dem Bewusstsein
des nahen, fiir sie als rettend empfundenen Endes gewinnen
die Menschen, die dieser Film eindringlich portratiert, ihre
Wiirde: ,,Offenbar®, so nochmals die Erzéhlerstimme, ,,ist die

Zeit, die den Menschen zugedacht

der! Die Filme, die wir zu sehen
bekommen, sind weithin ein Pro-
dukt der westlichen Industrienati-
onen. Sie kommen aus der Sphire
der 6konomischen Macht und die
Michtigen waren noch nie Propa-
gandisten apokalyptischer Ab- und
Umbriiche, es sei denn, diese wiren
ihrerseits wieder so gebandigt, dass
sie kommerziell attraktiv sind.
Eine der seltenen Ausnahmen,
dass im Kino authentisch eine
»Hoffnung auf den Abbruch der
Geschichte® artikuliert wird, fin-
det sich im brasilianischen Film

reinigen® lassen.

Die mit der Kl verbundenen
dystopischen bis ,apokalyptischen’
Visionen entfaltet der Film The
Beast: Die Ausgangssituation ist
die bereits erfolgte Machtuber-
nahme der Kl, die die meisten
Menschen ,,als nutzlos aussortiert
hat“ und von den noch lebenden
verlangt, dass sie ihre ,,DNA

war, abgelaufen. [...] Himmel und
Erde sterben, um das ‘System’ zu
verlassen — ,,System" als Chiffre fiir
die real-existierende Gesellschaft.
Mit dieser Haltung riickt der
Erzdhler von Ladoni neben die
Landarbeiter in Central Station
und O Sertdo das Memorias. Der
in ihnen variierten, aus tiefer Ver-
zweiflung gespeisten Hoffnung
auf das Ende diametral entge-
gengesetzt sind all die ungenier-
ten Kommerzialisierungen der
Endzeit, die im Kino nahezu die
Alleinherrschaft besitzen. Thren

Central Station (BR/FR 1997) von

Walter Salles. Und zwar in einer Sequenz, die einen néchtli-
chen Pilgerzug im brasilianischen Sertao, dem Armenhaus
des Landes, zeigt. Es sind keine inszenierten, sondern do-
kumentarische Bilder’, die Salles eher zufillig am Rande
der Dreharbeiten einfangen konnte, und die er dann in den
Film integrierte. Aus diesem bewegenden Pilger-Zug schallt
es einmal: ,,Setz’ sie in Brand, oh Herr, diese Nacht! Deine
Erde, oh Herr!“ - In Rufen wie diesem dufert sich tatséch-
lich eine tiefe Apokalypse-Sehnsucht. Es ist in diesem Fall
die Sehnsucht der Armsten der Armen im Nordosten Bra-
siliens. Die Dringlichkeit ihres Rufens nimmt das Drangen
des ,Mardnatha!, des ,Herr, komm!“ der frithchristlichen
Hoffnung® auf. Es hat allerdings nicht den Anschein, dass
die apokalyptische Rede hier noch eine Kraftquelle aktiven
verdndernden Handelns ist, wie es die befreiungstheologi-
sche Exegese der Johannesoffenbarung verficht. Als einzige
Hoffnung scheint den Armen und Elenden hier das von

5 Vgl. Nick James, Heartbreak and Miracles [Interview mit Walter Salles],
in: Sight & Sound, 9.Jg., N1.3 (1999), 12-15, hier: 14f.
6 Vgl. 1 Kor 16,22; Offb 22,20b.

sinnfélligen Ausdruck fand die
allfdllige Vermarktung der Apokalyptik einmal in der Wer-
bung fiir die Video-Edition des Films Armageddon - Das
Jiingste Gericht (US 1998), der von der in letzter Sekunde
durch einen Opfertod abgewendeten Zerstérung der Erde
durch einen Riesenkometen erzihlt. Der Slogan auf den
grof3formatigen Werbe-Displays fiir das Kauf-Video lautete:
»Haben Sie heute Abend schon etwas vor? - Wie wir’s mit
144 Minuten Weltuntergang fir nur DM 19,95!*

Die wichtigsten Sujets und Motive des
Endzeit-Kinos

Die Vielfalt der Sujets und Motive des Endzeit-Kinos inner-
halb des eben von seinen Rdndern her umrissenen Spektrums

7 Ahnlich ist es in dem brasilianischen Film Der Sertdo der Erinnerung
(1996) von José Aratjo, der im selben Milieu spielt. Eine der beiden
Hauptfiguren, Aratjos, ist eine sich selbst in atl. Konturen darstellende
Prophetengestalt, die das Ende der Welt und mit ihr das Ende des ,,Dra-
chens® - als Symbol fiir die Strukturen der Macht und Ausbeutung
- ankiindigt.
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im Einzelnen vorzustellen, wiirde den hier gesetzten Rahmen
sprengen. Deshalb hier nur eine knappe Ubersicht:

e Atomkrieg und post-atomare Welt

e Okozid - Mega-Naturkatastrophen - Neue Plagen

(Viren ...).

e Deformation des biologischen Lebens

e Kollaps der Technik

e Kollaps der Species Mensch vs. Triumph der Technik

e Prasentische Lesarten der Johannesoffenbarung

e Verschworung finsterer Méchte

e Welteroberungs- Attacken von Auflerirdischen

e ,Konventioneller” Krieg als apokalyptisches Szenario
o Zerfall der politisch-gesellschaftlichen Ordnung

¢ Grofistadt-Hollen

e Eskalation der Gewalt und des homo homini lupus

e Eskalation der Simulation

e Auflésung der menschlichen Identitdt

e Auflésung der humanen Sexualitdt

Die Reihenfolge in der Ubersicht versucht, zumindest
tendenziell eine gewisse Rangordnung hinsichtlich der
quantitativen Verteilung anzuzeigen. Beginnend mit den
haufigsten Sujets geht die Liste in absteigender Folge zu
den weniger frequenten. Der Bogen der aufgeficherten
Endzeit-Sujets spannt sich dabei auch von globalen bis
zu individuellen und innerpsychischen Prozessen: vom
menschengemachten katastrophischen Abbruch der Ge-
schichte, wie er oft metonymisch in der Explosion im Atom-
pilz angezeigt ist, bis hin zur Implosion privater Welten,

etwa im Zusammenbruch

Der Begriff ,,apokalyptisch®
ist in der Filmkritik und

bei den Werbetextern der
Filmverleihe zum Modewort
verkommen und droht

bei seiner derzeitigen infla-
tionaren Verwendung vollig
leer zu werden.

von Familien,® Beziehun-
gen oder - wie in David
Lynchs meisterlichem Lost
Highway (US 1996) - von
Identitdten.

In der Vielfalt dieses
Spektrums und im unge-
heuren Erfolg einzelner
seiner Exponenten besti-
tigt das Kino einmal mehr
seinen {iberragenden Rang
als Indikator und Seismo-
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graf, aber auch als Medi-
ator und Verstdrker von
Bewusstseinslagen. Wie nicht anders zu erwarten, zogen
die ,Endspiele’ zur Jahrtausendwende hin in gesteigerter
Frequenz iiber die Leinwénde. Sie durchpulsen aber wei-
terhin als gut vernehmlicher, diisterer Basso continuo das
Kino, etwas weniger hiufig, aber mit einzelnen absoluten
Spitzenerfolgen wie Avatar oder 2012 (beide: US 2009). -
Deshalb muss man sich fragen: Weshalb setzen sich so viele
Menschen den cineastischen Endzeitvisionen aus und sind
bereit, dafiir sehr viel Geld zu zahlen (fur Avatar wurde z.
B. in Miinster pro Karte 15 Euro verlangt, wegen Uber-

8 Etwa in Thomas Vinterbergs Das Fest (DK 1998): Dieser Film
wurde bereits Anfang 1999, kurz nach seinem Deutschlandstart, in
die Filmreihe Apokalypse im Film des Hamburger Abaton-Kinos
aufgenommen.
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lange und Leihgebiihr fiir die Drei-D-Brille)? Und was
bewegt die Produzenten, Hunderte von Millionen Dol-
lar in derartige Filme zu investieren? Warum meinen sie,
die Menschen wiirden sich fiir diese diisteren Spektakel
interessieren? Welche Funktionen iibernimmt das End-
zeitkino? — Auf Fragen wie diese sollen am Ende unseres
Parcours einige Antworten versucht werden.

Zwischenbemerkung: Zur Begrifflichkeit

Bevor wir uns vor diesem Horizont ausgewahlte Filme
etwas ndher ansehen, ist eine kurze Verstindigung tiber
die Begrifflichkeit angezeigt: Der Begriff ,,apokalyptisch*
ist in der Filmkritik und bei den Werbetextern der Film-
verleihe zum Modewort verkommen und droht bei seiner
derzeitigen inflationdren Verwendung vollig leer zu wer-
den. Verschoben hat sich sein Sinn ohnehin schon mas-
siv, steht ,apokalyptisch® doch fiir die meisten Menschen
mittlerweile fast nur noch fiir alle Arten von gréler dimen-
sionierten Untergdngen, Zerstorungen und Auflésungs-
prozessen oder ist gar zum Ersatzwort fiir gesteigertes
Grauen oder heillosen Schrecken geworden. Der fiir die
jiidisch-christlich gespurte Tradition der Apokalyptik kon-
stitutive Zweiklang von Untergang und Neuwerdung spielt
bei diesem Wortgebrauch keine oder nur eine sehr unter-
geordnete Rolle mehr. Es handelt sich insofern um eine
»negative Apokalyptik®, wie sie Ulrich H. J. Kértner nennt,
die freilich ihrerseits durchaus positive, kritische und wi-
derstindige Energien aktivieren kann. Ulrich Horstmann
wiederum qualifiziert die allein auf den Untergang abge-
stellte Apokalyptik als ,kupierte“ Apokalyptik, da sie um
das Neuwerden nach der Katastrophe beschnitten sei.

So viel sei aber schon jetzt gesagt: Ungeachtet, dass auf
weite Strecken eine negative oder ,kupierte’ Apokalyptik zu
regieren scheint, halten die meisten Filme am Ende doch
noch ein Fenster offen, das zumindest einen Hoffnungs-
funken am Glimmen halt, so klein und unscheinbar die-
ser auch sein mag.

Zwei ausgewahlte Filme im Nahblick

Statt uns im Dschungel der Motive und Sujets zu ver-
lieren, sollen im Folgenden exemplarisch zwei Pro-
duktionen in den Blick genommen werden. Fiir das im
Mainstream-Kino besonders beliebte postatomare Sze-
nario steht der Spielfilm The Road (US 2009, Regie: John
Hillcoat) nach dem 2006 erschienenen gleichnamigen Er-
folgs-Roman von Cormack McCarthy, fiir den dieser mit
dem Pulitzer Preis fiir Literatur ausgezeichnet wurde. Bei
allem Aufwand verliert sich The Road nicht in Special-Ef-
fects-Schlachten, sondern hat auf weite Strecken einen
eher intimen Charakter und gibt auch theologischen Fra-
gestellungen Raum. Damit macht Hillcoats Film einige
Grundkoordinaten des Endzeitkinos transparent, die bei
den meisten der sogenannten ,,Big Loud Action Movies®
im Gewitter der Reizmaximierung untergehen. - Kontras-
tiv soll dann The Road als Beispiel fiir das avantgardisti-
sche Arthouse-Kino mit Derek Jarmans The Garden (GB/
DE 1989) eine experimentelle, weit vom kommerziellen
Film entfernte Auseinandersetzung mit der Apokalyptik
gegeniibergestellt werden, die ebenfalls, aber noch deutli-



cher und umfanglicher als The Road von biblischen Tra-
ditionen inspiriert ist.

Mainstream-Kino: The Road

The Road startete in Deutschland erst im Oktober 2010,
mit einjahriger Verspatung gegeniiber den USA und den
meisten anderen europdischen Landern. Der Film erreicht
zwar nicht die Intensitat der Romanvorlage McCarthys, die
die Wochenzeitschrift Focus seinerzeit gerithmt hatte als
»ein auflergewohnlich beriihrendes, zutiefst aufwiithlen-
des Werk - erhaben, majestitisch, von biblischer Wucht.*
Gleichwohl kann Hillcoats Bearbeitung mit bemerkens-
werten Darstellerleistungen und bisweilen grandiosen Bil-
dern aufwarten, nur dass diese im Vergleich zu der von
McCarthy geschilderten Diisternis auf weite Strecken fast
noch zu schon sind.

Buch und Film sind deshalb so bedréngend, weil das Um-
kippen der Welt in einen postapokalyptischen Zustand ganz
dicht an unsere Gegenwart verlegt ist, zeigen doch die Riick-
blenden in die Zeit vor der Katastrophe eines offensichtlich
globalen Atomkriegs Bilder aus unseren Tagen - nach der
Devise: ,,It could have happened today® In einer verfinster-
ten, abgestorbenen und in jeder Hinsicht verseuchten Welt,
die scheinbar von allen Tieren und fast allen Menschen ent-
volkert ist, will sich ein Mann mit seinem Sohn weiter nach
Siiden, zum Meer hin durchschlagen, weil er sich dort mehr
Uberlebenschancen erhofft (Abb. 3).

Die Tage, Wochen und Monate ihres langen Marsches
sind bestimmt von der stindigen, quélenden Suche nach
Nahrung und Wasser, die nur noch in Form von Konser-
ven oder abgepackten Getranken verfiigbar sind. Andere
Uberlebende haben diese Suche schon lingst aufgegeben
und sich ganz auf Menschenjagd und Kannibalismus ver-
legt. Und auch unsere beiden Wanderer entrinnen sol-
chen entmenschlichten Jagern wiederholt erst in letzter
Sekunde. Der Vater ist schwer krank, spuckt Blut und ver-
fallt zusehends, wihrend der etwa zehnjahrige Sohn im
Gegenzug allmahlich reift, auch was sein eigenes sittliches
Urteil angeht. Die moralische Komplexitit des Lebens hat
sich freilich radikal vereinfacht: Es gibt nur noch zwei La-
ger, fast ohne Zwischenstufen: die Anstindigen und die
Entmenschlichten. Der Vater, dem es allein noch um das
Uberleben des Sohnes zu tun ist, erzihlt diesem gerne ,,alte
Geschichten von Mut und Gerechtigkeit und erklirt ihm
immer wieder, dass sie beide zu den ,,Good Guys® gehéren
und er, sein Sohn, das ,,innere Feuer*, die Flamme des Gu-
ten, wenn man so will: das Feuer des Heiligen Geistes, in
sich bewahren und weitertragen miisse.

In der radikal verfinsterten Welt, in die uns der Film
fithrt, ist die Erinnerung an Gott und die Bibel nicht génz-
lich erloschen: Einmal empfangt die Wanderer am Eingang
einer verlassenen Ortschaft eine Tafel, auf der mit blutroter
Farbe geschrieben steht: ,,Jeremia 19,6 ,Behold the Valley
of Slaughter’, so als wire jetzt diese grausige Prophezei-
ung in Erfiillung gegangen. Ein anderes Mal nichtigen die
beiden Wanderer in einer Kirchenruine. Die noch erhalte-

9 Rainer Schmitz, Was am Ende bleibt. Der amerikanische Romancier Cor-
mac McCarthy erzihlt in ,Die Strafle“ von den letzten Dingen, in: Focus
Online, 26. Marz 2007.

Abb. 3: The Road - Die postapokalyptische Welt

nen Fresken im Chor wirken wie stumme Mahnungen an
ein Erbe, dessen Vergessen in die Katastrophe gefiihrt hat:
Da ist ein Bild mit einem Christkonig, der einem Solda-
ten die eucharistischen Gaben anbietet und ihn so auf den
Weg des Friedens und der Liebe einlddt; und da ist ein an-
deres Bild mit Moses und Aaron, mit den Gesetzestafeln
und der Bundeslade, alle an einen Gott erinnernd, der aus
dem Sklavenhaus befreit und mit seinem Volk durch die
Wilste zieht.

Dass sein Sohn den atomaren Weltenbrand iiberlebt
hat, ist fiir den Vater wie ein lebendes Zeichen der Zuge-
wandtheit Gottes. Einmal sagt der Vater zu sich: ,Wenn er
[der Sohn, R.Z.] nicht das Wort Gottes ist, dann hat Gott
niemals gesprochen.” In dieser dunklen Welt gewinnt das
Kind nachgerade messianische Ziige bzw. die Konturen
des klassischen ,gottlichen Kindes, das alle Zukunfts- und
Erlésungshoffnungen auf sich versammelt. Als Vater und
Sohn einmal einem alten, fast blinden Mann begegnen und
mit ihm die Nacht verbringen, hilt dieser Alte den Jungen
fir einen Engel, worauf der Vater erwidert: ,,Er ist ein En-
gel“ Doch der Alte geht dann sogar noch weiter und meint:
,Fur mich ist er Gott.“

In dem Nachtgesprach der Drei kommt dann die Rede
nochmals auf Gott, und voller Skepsis erkldrt der Alte:
~-Wenn dort oben ein Gott wire, dann hitte er uns jetzt
den Riicken zugekehrt. Wer auch immer die Menschlich-
keit geschaffen hat, er wird hier keine Menschlichkeit mehr
finden.“ Die Erzdhlung jedoch bricht diesem Pessimismus
am Ende die Spitze, so vieles ihn zuvor auch als berechtigt
hat erscheinen lassen. Indem Vater und Sohn dem Alten -
und spater auch einem anderen, der in der Not zum Dieb
geworden ist — eine Dose ihrer so kostbaren Nahrungsre-
serven iiberlassen und ihn zum Nachtmabhl einladen, de-
monstrieren sie, dass es eben doch noch Menschlichkeit
gibt. Und sie beweisen dies auch einander tiglich in ihrer
Sorge fiireinander.

Hierin deutet sich an, dass The Road doch nicht so dun-
kel endet, wie er begonnen hat, und dass die Rede eines
Kritikers von der ,nihilistischen Ausweglosigkeit® des
Films, wie man es so dhnlich hiufig lesen konnte, den mar-
kanten Silberstreifen am Horizont tibersieht: Denn zum

10 So E Everschor in einem Seitenblick auf The Road in seiner Filmkritik
zu The Book of Eli, in: Filmdienst 4/2010.
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Abb. 4: The Road - Vater und Sohn auf dem Weg ans Meer

Ende hin findet der Sohn vo6llig unerwartet erst einen le-
benden Kifer — es sind also doch nicht alle Tiere ausge-
storben — und wenig spiter flattert sogar ein Vogel auf, als
wiren die beiden nun tatsichlich in einer Zone weniger
beschiddigten Lebens angekommen (Abb. 4).

Nach dem Tod seines Vaters st6f3t der Sohn auf eine junge
Familie mit zwei halbwiichsigen Kindern mit ,reinen’ Ge-
sichtern und einem siiflen Hund, die ihnen schon lange
heimlich gefolgt war. Dass ihn diese starke Familie, die si-
cher auch schon vieles iiberstanden hat, aufnimmt, ist fiir
den Sohn und fiir den Zuschauer wir ein Versprechen, dass
Zukunft méglich und offen ist. Die Frau, die sich, wie sie
sagt, solche Sorgen um den Jungen gemacht hatte, meint
nun, zum Jungen gewandt: ,Jetzt brauchen wir uns um
nichts mehr zu sorgen. Ist das 0.k.?“ Und die verwunderte
Bestitigung ,,0.k.“ seitens des gliicklichen und verwunder-
ten Jungen ist das letzte Wort vor dem Abspann. Markanter
konnte die Hoffnungsspur kaum gezogen werden, ohne dass
alles gleich wieder ins Kitschige umkippt.

The Garden: die Johannesoffenbarung im avantgar-
distischen Arthouse-Film

Das zweite Beispiel, Derek Jarmans The Garden (GB/DE
1989) ist schon dsthetisch vollig anders geartet als The Road
und macht deutlich, welches Potential in einer entfessel-
ten, experimentellen Bildsprache und in unkonventionel-
len Montagen von Bild und Ton liegen kann. Verantwortlich
fiir ihn zeichnet der britische Maler, Bithnenbildner und
Filmemacher Derek Jarman (1942-1994). Obwohl seit der
Entstehung von The Garden mittlerweile gut dreiflig Jahre
vergangen sind, ist er nicht gealtert. Immer noch lasst The
Garden in besonderer Intensitit die spezifische Kraft des
Filmmediums spiiren und bewegt sich in einem weiten

Im Hintergrund von Jarmans Endzeit-
Bewusstsein stehen zum einen die 0kolo-
gische Krise, das Leben im Schatten des
atomaren Vernichtungspotentials und -
im England der 1980er Jahre - die allge-
meine Depression der Thatcher-Zeit.
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Abb. 5: The Garden - Der apokalyptische Christus

kiinstlerischen Facher zwischen Malerei und Videoinstalla-
tion. Der auf DVD und Streaming-Plattformen verfiigbare
Film ist der Hohepunkt — und zugleich auch Endpunkt - der
apokalyptischen Imagination, die sich als tiefe Spur durch
Derek Jarmans (Euvre zieht: nicht nur durch seine Filme,
sondern auch durch seine Gemilde und Texte.!' Im Hinter-
grund von Jarmans Endzeit-Bewusstsein stehen zum einen
die &kologische Krise, das Leben im Schatten des atomaren
Vernichtungspotentials und — im England der 1980er Jahre -
die allgemeine Depression der Thatcher-Zeit. Ebenso wich-
tig wurde fiir Jarman seine intensive Auseinandersetzung
mit Visiondren wie dem Dichter William Blake, mit dem
Magier John Dee, und nicht zuletzt mit Johannes auf Pat-
mos. Die Johannesoffenbarung faszinierte Jarman so sehr,
dass er lange Jahre das Vorhaben verfolgt hatte, sie in einem
eigenen Filmprojekt umfénglicher zu bearbeiten. Trotz etli-
cher Anldufe musste er dieses Projekt mit dem Arbeitstitel
Neutron schliefflich aufgrund von Budgetproblemen aufge-
ben. Immerhin liegt aber eine publizierte Drehbuchversion
von Neutron vor."?

Der grofie Einfluss der Offenbarung des Johannes auf Jar-
man wird ahnbar, wenn er 1983 in seinem Tagebuch notiert:
»Die Apokalypse hat sich erfiillt. Es macht heute wenig Un-
terschied, ob das Ende vier Minuten oder vier Jahrzehnte
verzogert ist: die Mittel dazu sind da, wir leben téglich mit
dieser Realitdt und alle unsere Handlungen sind davon
tiberschattet. Und was ist das richtige Verhalten fiir einen
Kiinstler, der mit dieser Ungeheuerlichkeit lebt — wir sollten
hingehen und den Drachen schlachten.“"?

Obgleich ihm die Gegenwart als Endzeit erscheint, will
Jarman das tatsidchliche Ende nicht einfach fatalistisch ab-
warten. Vielmehr wird ihm der Endzeit-Druck zum Hand-
lungsimpuls, dem ,,Drachen Widerstand zu leisten. Dieser
»Drache“ wird in der Johannesoffenbarung beschrieben ,,als
die alte Schlange, die Teufel oder Satan heifit und die ganze
Welt verfithrt.“ (Offb 12,9)

11 Dazu eingehend: Reinhold Zwick, ,,The apocalypse is fulfilled*. Figu-
rationen des Endzeitlichen im Werk Derek Jarmans, in: Josef Miiller/
Reinhold Zwick (Hg.), Apokalyptische Visionen. Film und Theologie im
Gespridch (Dokumentationen, 22), Schwerte: Katholische Akademie,
1999, 131-150.

12 Enthalten im Sammelband Derek Jarman, Up in the Air. Collected Film
Scripts, London 1996 (Neutron: 145-182).

13 Derek Jarman, Dancing Ledge, hg. von Shaun Allen, London 1991, 232
(Herv. R.Z.).
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Abb. 6: The Garden - Apokalyptische Szenerie mit Atomanlage Dungeness

Das erste Verfithrt-Werden durch die Schlange im Paradies
wird Jarman spéter im Prolog von The Garden gestalten. Und
der sich daraus entrollende, ins Jenseits von Eden fithrende Film
wird unter anderem auch ein solcher Akt des Widerstands sein,
wie ihn Jarman dem Kiinstler aufgegeben sieht. Zu diesem Wi-
derstand gehoren auch die hoffnungsvollen, lichten Momente,
die er wie in allen seinen Filmen auch in The Garden wiederholt
gegen das Dunkel setzt. Jarmans filmkiinstlerischer Beitrag zu
dieser Widerstdndigkeit besteht aber zuvorderst im Bemiihen
um eine Ent-Automatisierung der Wahrnehmung, die den Blick
frei macht fiir die apokalyptische Kontur bereits der Gegenwart.
In The Garden kulminiert die fiir Jarman typische Asthetik der
Unterbrechung - die Auflosung der narrativen Strukturen und
die Storung von Sehgewohnheiten durch eine experimentelle
Bildgestaltung und oftmals rein assoziative Montage.

Als besonders qualifizierendes Moment, das Jarmans
endzeitliche Motivwelt ausdriicklich in der religios-kultu-
rellen Tradition des Christentums verortet, kommt in The
Garden die Christusfigur hinzu - und das gleich in verschie-
denen Facetten.

In seiner apokalyptischen Gestalt ist Christus dabei von
Jarman nicht etwa eingesetzt als Siegel brechender Initiator
endzeitlicher Schrecken. Als hoch aufragender alter Mann
mit zerfurchtem Gesicht, der miide durch Industrieland-
schaften wandert und voll Schrecken und Schmerz auf die
vom Menschen zerstorte Schopfung blickt, ist dieser Chris-
tus vielmehr eine Art Index-Figur fiir die apokalyptische
Qualitat heutiger Lebenswirklichkeit. Durch seine Prasenz
wird die Gegenwart als Zeit der Entscheidung bestimmt und
wird angezeigt, dass jeder Mensch hier und heute in ,,seiner
eigenen, schon eschatologischen Daseinssituation* lebt,
wie es einmal Karl Rahner formuliert hat (Abb. 5).

In dieser Hinsicht erinnert The Garden an Federico Felli-
nis unterschwellig ausgesprochen apokalyptischen Film La
Dolce Vita (IT 1959). In dessen berithmter Eroffnungs-Se-
quenz lasst Fellini Christus symbolisch wiederkommen: in
Gestalt einer Pantokrator-Statue, die ein Hubschrauber iiber
die Décher Roms trigt. Und diese Wiederkunft ist dann
gleichsam der Notenschliissel fiir die Partitur des nachfol-
genden Films, der bezeichnenderweise urspriinglich den Ti-
tel Babylon, 2000 n.Chr. tragen sollte, in Erinnerung an die
,Grofe Hure Babylon®“ von Oftb 17,1-18.

14 Karl Rahner, Art. Eschatologie, in: Herders Theologisches Lexikon,
Bd. 2, Freiburg-Basel-Wien 1972, 211.
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Wie frithere seiner Filme ist auch The Garden ein Doku-
ment von Jarmans kompromissloser Suche nach originar
filmischen Losungen, um dem Endzeitlichen Ausdruck zu
verleihen, seiner Suche nach einer visuellen Sprache jen-
seits der Megalomanie der Katastrophenfilme und jenseits
aller Riicksichtnahmen auf die kommerzielle Verwertbar-
keit. Dabei arbeitet auch Jarman mit Motiven wie dem des
Feuers", der Finsternis, der Verlassenheit oder des Ver-
rottens und der Agonie der Industriegesellschaft - mit
Motiven also, die zum festen Inventar des Endzeit-Kinos
gehoren. Aber er tut dies in einer ganz spezifischen Asthe-
tik, die manches mit der Asthetik der jiidisch-christlichen
Apokalyptik gemein hat: So ist The Garden in formaler
Hinsicht charakterisiert

e durch eine Fragmentierung der Bilder wie auch der
Erzahllinien;

e durch Bildkaskaden, die den rasanten, bisweilen schier
tiberbordenden Bildfolgen der Johannesoffenbarung
korrespondieren;

e durch einen enormen Reichtum an symbolischen Be-
ziigen, die oft ebenso vieldeutig und nicht selten auch
ebenso hermetisch bleiben, wie viele Symbolbeziige der
jiidisch-christlichen Apokalyptik;

e und durch die Affinitit vieler Einstellungen zu Traum-
und Alptraumbildern, wie solche auch die Johannesoffen-
barung als mentale Bilder evoziert und die dort ebenso
ins Unbewusste oder - so wiirde der C. G. Jung-Anhin-
ger Jarman sagen — ins Archetypische weisen.

¢ Besonders mit Blick auf das letztgenannte Merkmal
nannte Jarman The Garden selbst einmal eine ,,Traum-Al-
legorie®, und als Traumender bringt er sich gleich zu An-
fang selbst ins Bild. Aus seinen Trdumen entfaltet sich
dann der Film. Und seine leitende Idee ist, das Kaleido-
skop der Bilder durch die Jesuserzahlung der Evangelien
als roten Faden zu verweben.

Auflen-Drehorte waren Jarmans Fischerkate an der
siidenglischen Kiiste und ihre durch die Atomanlage
von Dungeness beherrschte

Umgebung (Abb. 6).

Aus dem sehr heterogenen
Material von Auflen- und Stu-
dio-Aufnahmen entwickelte
Jarman den Film dann eigent-
lich erst am Schneidetisch: ver-
gleichbar einem Maler, der tiber
eine Palette von Bildern verfugt,
die er collagieren und nachbe-
arbeiten kann. Wie schon bei
den oftmals unterbrochenen
Dreharbeiten war auch die Zeit
fur diesen wichtigen kreativen
Prozess knapp bemessen, da

Wie fruhere seiner Filme
ist auch The Garden ein
Dokument von Jarmans
kompromissloser Suche
nach originar filmischen
Losungen, um dem End-
zeitlichen Ausdruck zu
verleihen.

ihn seine damals bereits fortgeschrittene Aids-Erkrankung
wiederholt ans Krankenbett fesselte. Diese Erkrankung und
sein Engagement fiir die englische Gay-Bewegung stehen
im Hintergrund, wenn Jarman die Jesusfigur in der Passi-
onshandlung seines Films mit einem Homosexuellen-Paar

15 Mit Blick auf einen seiner Gemaldezyklen sprach Jarman selbst einmal
von seinen ,apokalyptischen Feuer-Visionen".
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Abb. 7: The Garden - Kreuzweg

besetzt: Als eine vehemente Erinnerung an Jesu Solidari-
tat mit den gesellschaftlich Stigmatisierten, adressiert zu-
vorderst an die in England starken Kirchenkreise, die sich
in der Zeit der Aids-Hysterie zu liblen schwulenfeindlichen
Auflerungen verstiegen und Aids als Strafe Gottes qualifi-
ziert hatten.

Der Film beginnt mit einem Blick auf eine Reproduk-
tion des berithmten Auferstehungsfresko von Piero Della
Francesco, die hinter dem schlafenden Jarman hingt. Der
bunte Straufy des nachfolgenden, dsthetisch extrem variie-
renden Bilderreigens wird dann zusammengehalten durch
die verfremdeten Szenen der Leidensgeschichte, bis hin zum
Kreuzweg der beiden Jesusfiguren (Abb. 7).

Die Kreuzigung und der Tod werden nicht gezeigt, son-
dern substituiert durch eine eindrucksvolle apokalyptisch
gestimmte Bildmediation. Dies liegt durchaus in der Spur der
neutestamentlichen Passionsgeschich-
ten, zumal der des Matthdus, der den

Abb. 8a: The Garden - Szene aus der apokalyptischen Karfreitags-
Meditation

Einige libergreifende Beobachtungen und
Tendenzen

Endzeit und Gottes Gericht

So deutlich wie in The Road sind die biblischen Bezugnahmen
im aktuellen apokalyptischen Mainstream-Kino eher selten.
Gleichwohl spielen der Glaube und Gott in diesem Kino wei-
terhin eine prominente Rolle; und nach all den religiésen Ri-
ten, den Heiligen Bdumen und einer Spiritualitét, die Mensch
und Natur innigst zusammenbindet, wie sie James Cameron
in Avatar zelebriert, konnte das Religiose sogar weiter an Be-
deutung gewinnen, freilich ein Religidses, das zusehends aus
dem jiidisch-christlichen Paradigma auswandert, dem Ca-
meron in seinen fritheren Filmen noch stark verpflichtet war.
Mit Darren Aronofskys Noah (US 2014) kam allerdings wieder
ein monumentaler Bibelfilm auf die groffen Kinoleinwinde, in
dem die Welt vor der Flut eine dezidiert
postapokalyptische Kontur hat und so

Tod Jesu unter Aufnahme apokalypti-
scher Motive — wie Sonnenverfinste-
rung, Erdbeben oder Auferweckung
der Toten - dezidiert zu einem apoka-
lyptischen, zeitenwendenden Ereignis
gestaltet. Jarmans Karfreitagsmedita-
tion in Gestalt einer experimentellen
Filmcollage nimmt typische Endzeit-
motive auf (wie das Feuer oder blut-
rote und schwefelgelbe Viragierungen)
und wird iitberwo6lbt von Gesangen aus
der russischen Osterliturgie. Der Tod
wird so iiberstrahlt von der ésterlichen

Hoffnung. Die Osterfreude verdichtet En dge richts.

Auffallig ist, dass ein
Thema, das zuinnerst in den
judisch-christlichen Vorstel-
lungszusammenhang von
den letzten Dingen gehort,
im Hollywood-Kino kaum
eine Rolle spielt: Die Vor-
stellung eines gottlichen
Gerichtshandelns, eines

Schopfungsgeschichte und Endzeit zu-
sammengedacht werden (Abb. 9).
Auffillig ist, dass ein Thema, das
zuinnerst in den jlidisch-christli-
chen Vorstellungszusammenhang von
den letzten Dingen gehort, im Hol-
lywood-Kino kaum eine Rolle spielt:
Die Vorstellung eines gottlichen Ge-
richtshandelns, eines Endgerichts. In
den typischen Weltuntergangsspekta-
keln a la 2012, Armageddon, Deep Im-
pact oder Independence Day ist Gott
durchaus prasent, in der Regel aber nur
als Adressat von Gebeten um Errettung,

sich dann in der pfingstlichen Schluss-
sequenz, in der die beiden Passionsfi-
guren wieder unversehrt und freudig gestimmt im Kreis
ihrer Anhédnger zugegen sind (Abb. 8 a/b).

Angesichts etlicher ebenfalls prasenter kirchenkritischer
Momente von The Garden und der zu erwartenden Blasphe-
mie-Vorwiirfe war es eine durchaus mutige, aber unbedingt
berechtigte Entscheidung der Katholischen Jury bei der Ber-
linale 1991, den Film als ,,apokalyptisches Gegenwartsbild*
mit einer ,,Lobenden Erwdhnung“ auszuzeichnen. Und was
nicht immer selbstverstandlich bei kirchlichen Preisen ist:
Jarman nahm den Preis an.
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nicht als Initiator endzeitlicher Wehen.

Nur ganz selten arbeitet das Kino
mit der Idee eines gottlichen Strafgerichts. Und wenn, dann
wird jedes Mal der himmlische Plan zur Vernichtung der
Menschheit, mit dem ein der Mensch miide gewordener Gott
seine im Noah-Bund gegebene Bestandsgarantie fiir die Erde
bricht, durch Gegenspieler quasi aus den eigenen Reihen sa-
botiert und die Menschheit vor dem Zorngericht errettet. Ei-
nes der wenigen Beispiele hierfiir ist das Mystery-Spektakel
Legion (US 2010; Regie: Scott Stewart). In diesem Film sendet
Gott seine himmlischen Heerscharen aus, weil er die Men-
schen ,,endgiiltig satt“ hat und die Erde von ihnen reinigen,
Tabula rasa machen will, wie dereinst bei der Sintflut. Doch
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Abb. 8b: The Garden - Szene aus der apokalyptischen Karfreitags-
Meditation

ausgerechnet der duflerst wehrhafte Erzengel Michael rebel-
liert und schlédgt sich auf die Seite der Menschen. Denn er
kann und will nicht glauben, ,,dass sich die Krone der Schop-
fung kollektiv als wertlos erwiesen hat. Michael ist hier weiter
als sein himmlischer Dienstherr, der von der Kollektivschuld
der Menschheit ausgeht. Ein denkwiirdiger Dialog, den auch
Evelyn Finger in der ZEIT in einem Artikel {iber den neuen
Boom des Apokalyptischen zitiert hat, ist

Abb. 9: Noah - Die zerstorte Erde vor der Flut

schon beim ersten, der in einen neuen Jiingerkreis berufen
werden soll, da dieser, ein Vertreter fiir Reinigungsmittel, ab-
solut transzendenzresistent ist. Im Kurzfilm Mensch Jesus (DE
1999, Regie: Cornelius Meckseper) und in den Langfilmen
Das Buch des Lebens (US/FR 1998, Regie: Hal Hartley) und Je-
sus liebt mich“ (DE 2012, Regie: Florian David Fitz) verweigert
sich der wieder auf die Erde gesandte Gottessohn dem apo-

kalyptischen Vernichtungsplan seines

der folgende: Ein Mensch sagt zu Michael:
»Ich glaube nicht an Gott®, worauf der En-
gel erwidert: ,,Kein Problem, er glaubt auch
nicht an Dich!® Zum Zeichen dafiir, dass er
den himmlischen Dienst quittiert, schneidet
sich Michael seine Fliigel ab und riistet sich
in der Abgeschiedenheit eines kleinen Res-
taurants mit Namen Paradise Falls fur die
endzeitliche Schlacht. Wie einstmals in ei-
nem kleinen Flecken namens Betlehem soll
dort die Kellnerin Charlie am 24. Dezember
ein Kind gebéren, das die Menschheit erlo-
sen wird - warum und wie, das spielt keine
Rolle bzw. wird einfach als aus den Termi-

Zum Zeichen daftir, dass
der Erzengel Michael sei-
nen himmlischen Dienst
quittiert, schneidet sich
Michael seine Flugel ab
und rustet sich in der
Abgeschiedenheit eines
kleinen Restaurants fur
die endzeitliche Schlacht.

Vaters und bleibt als Abtriinniger un-
ter den von ihm geliebten Menschen.

Menschenwerk, nicht Gottes Werk
Im Februar 2003 veranstaltete das
evangelische Magazin Chrismon eine
Umfrage zum Thema ,Wie geht die
Welt unter?: Nur 5 % der Deutschen
entschieden sich dabei fiir die Ant-
wort ,Durch das Strafgericht Gottes",
wihrend 42 % der Befragten den Ant-
worten ,,durch eine globale Umwelt-
katastrophe und 14 % der Antwort

nator-Filmen als bekannt vorausgesetzt, wo
es ebenso war. In Paradise Falls will es Michael ,,zusammen
mit einer Gruppe Gestrandeter (...) mit der ganzen Streitmacht
des Himmels aufnehmen.“"” - Diese Ausgangssituation ist eine
noch relativ interessante Versuchsanordnung, doch die Insze-
nierung gerdt zu einem ,halbgaren Genre-Sammelsurium®
und die Story ist derart voller Ungereimtheiten, dass Legion
vom Kritiker des Filmdienst am Ende das Pradikat ,v6llig in-
diskutabel“ bekommt.'®

Kiinstlerisch und dramaturgisch iiberzeugender sind die
Filme, in denen Christus auf die Erde wiederkehrt, um im Auf-
trag des Vaters entweder eine neue Sammlung der Menschheit
einzuleiten oder die letzten apokalyptischen Wehen in Gang
zu setzen und das Endgericht vorzubereiten. In dem satiri-
schen Kurzfilm Ernst und das Licht (DK 1995, Regie: Anders
und Thomas Jensen), der immer noch sehr gerne im Religi-
onsunterricht eingesetzt wird, scheitert die neue Sammlung

16 Evelyn Finger, Fang an zu denken! Der rebellische Mensch ist der
Held der Stunde: Nur wer hadert ist wirklich frei, in: DIE ZEIT vom
31.03.2010.

17 Jorg Gerle, Filmkritik zu Legion, in: Filmdienst 6/2010.

18 Ebd.

»durch einen weltweiten Krieg* zu-
stimmten - wobei die letztgenannte
Antwort heute sicher einen deutlich héheren, ja vielleicht den
hochsten Wert erzielen diirfte. Das Umfrageergebnis bedeutet:
Eine iiberwiltigende Mehrheit weist hierzulande die Verant-
wortung fiir ein mogliches Weltende allein dem Menschen zu.
- Ganzanders in den USA: 1999 sagte der amerikanische Reli-
gions- und Kulturwissenschaftler Paul Boyer in einem Vortrag
in Freiburg als Ergebnis einer groflen représentativen Um-
frage, dass 42 % aller US-Amerikaner die folgende Frage be-
jaht hatten: ,Glauben Sie, dass das Weltende in der biblischen
Schlacht von Armageddon zwischen den Méchten der Fins-
ternis und dem von Christus gefithrten himmlischen Heer-
scharen kommen wird?“!* Boyer meinte dazu: ,,Millionen von
Amerikanern lesen die biblische Offenbarung als ,roadmap’
fur kiinftige Ereignisse.“ — Radikal als ,,Roadmap” lesen aber
wohl doch nur die fundamentalistischen Gruppen die Apoka-
lypse, was sich dann in Bucherfolgen wie der Left Behind-Se-
rie oder in der fortlaufend aktualisierten Website raptureready.
com niederschldgt, auf der das globale weltpolitische Gesche-
hen fortlaufend im Sinne einer Realisierung der Ankiindigun-
gen der biblischen Apokalyptik kommentiert wird.

19 Eigene Mitschrift.
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Abb. 10: 2012 - Die Archen fahren nach der Katastrophe in eine goldene Zukunft
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Hollywood ist demgegeniiber allerdings deutlich optimis-
tischer und trdstlicher. Denn die Studios miissen ja den Welt-
markt berticksichtigen, auf dem derartige Roadmap-Konzepte
wenig Anklang finden.

In den Hollywood-Apokalypsen wird fiir die ultimative
Katastrophe fast immer der Mensch selbst verantwortlich ge-
macht, selten Auflerirdische und ganz selten, und dann in der
Regel eher indirekt, Gott selbst. Dann namlich, wenn der Bei-
nahe-Untergang der Welt gewissermaflen durch einen Defekt
der Schopfung ausgeldst wird, wie in Roland Emmerichs 2012,
in dem der Erdkern durch Neutrino-Strahlung aus massiven
Sonnen-Explosionen derart aufgeheizt wird, dass die Erd-
kruste aufbricht und die Welt verwiistet wird. Obwohl der
Planet bei Emmerich am Ende elemen-

R
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Abb. 11: Das Buch des Lebens - einer der Martyrer nach der Offnung
des 5. Siegels

Apokalyptische Visionen als Katharsis und Trost
Das apokalyptische Mainstream-Kino huldigt einer Asthe-
tik der Uberwiltigung, die geeignet ist, kathartische Effekte
zu erzielen. Die Angste vor dem, was kommen wird oder
kommen konnte, werden im Kinoraum ausagiert und tem-
porar gebannt. Einerseits geben die vielen Kino-Apokalyp-
sen durchaus einem Daseinsverstindnis Ausdruck, das von
einem groflen und multiplen Krisenbewusstsein und von
Zukunftsingsten gepragt ist, von Angsten, die — wie die
Ubersicht iiber Motive und Sujets gezeigt hat — aus ganz un-
terschiedlichen Ursachen rithren. Andererseits reinigt das
Mitleiden in den Inszenierungen des Katastrophischen aber
auch von den negativen Affekten, die sich damit verbinden,
ja immunisieren die Zuschauer gegen

tar seine Gestalt verandert hat, so bleibt
er doch bewohnbar und neu kolonia-
lisierbar fiir die Tausende, die die end-
zeitlichen Fluten in gigantischen neuen
Archen tiberlebt haben (Abb. 10).

Fiir diese Fluten wird in 2012 aber nie-
mals explizit der Schopfer verantwortlich
gemacht, sondern der Kosmos hat eher
deistisch eine Eigendynamik zugespro-
chen bekommen.

Das Ende ist fast nie das absolute Ende
Das Kino mutet seinen Zuschauern ganz
selten ein absolutes Ende zu. Das kom-

In den Hollywood-Apo-
kalypsen wird fur die ulti-
mative Katastrophe fast
immer der Mensch selbst
verantwortlich gemacht,
selten AuBerirdische

und ganz selten, und
dann in der Regel eher
indirekt, Gott selbst.

diese, indem sie nicht nur schadlos aus
den je neuen Endzeit-Stiirmen heraus-
kommen, sondern obendrein imprig-
niert werden mit dem fiir dieses Genre
unverbriichlichen Optimismus des
Uberlebens und Neuanfangs. Und be-
zeichnenderweise ist dieselbe Technik,
zumal die Computertechnik und die K1,
die in Erfolgsfilmen wie dem Termina-
tor-Zyklus (US, ab 1984; Regie: James
Cameron) oder in den Matrix-Filmen
(US, ab 1999; Regie: Die Wachowskis)
die Menschen versklavt, andererseits die
Grundlage dafiir, dass diese Filme tiber-

merzielle Mainstream-Kino tut es nie-

mals, sondern zeigt immer ein Danach, einen neuen Anfang.
Das ist im Grundzug durchaus biblisch, aber der Neubeginn
nach der katastrophischen Umwélzung ist hier sékularisiert,
insofern es weder Gott war, der ein Strafgericht tiber die
Menschheit verhangt hat, noch Gott es ist, der einen neuen
Anfang setzt, geschweige denn eine Art himmlisches Jeru-
salem vom Himmel herabsteigen lasst. Die Apokalyptik er-
scheint stattdessen anthropologisch gewendet, insofern es
die Menschen in ihrem Fortschrittswahn oder ihrer Kriegs-
begeisterung sind, die den Untergang zu verantworten haben.
Aber es sind dann auch die Menschen - in der Regel ein hei-
liger Rest —, die die Kraft und die Phantasie fiir einen Neu-
anfang haben, wie eben schon bei den Passagieren der neuen
Archen im Finale von Roland Emmerichs 2012. Im Durch-
gang durch die scheinbar ultimative Zerstérung triumphiert
so am Ende ein unverbriichlicher Optimismus, der lange
gerne als ,typisch amerikanisch’ qualifiziert wurde.
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haupt entstehen konnten. Mit der steten
Jagd nach je neuen, immer eindrucksvolleren Effekten und
Simulationen wird diese Technik gerade in der Kinoindus-
trie so rasant vorangetrieben, dass schon des Ofteren das
Pentagon bei der Entwicklung neuer Waffensysteme da-
von profitiert hat. Es kann fiir den Zuschauer also durch-
aus trostlich sein, wenn er im Kino ,live’ erlebt, dass ihn die
Technik eben doch nicht versklavt, sondern dass sie so per-
fekt beherrscht wird, dass ihm ein ebenso perfekter Kinoge-
nuss ermoglicht wird.

Apokalyptische Bilderstiirme und Apokalypse-Blindheit

Wozu dienen all die apokalyptischen Bilderstiirme im Kino?
Wollen sie am Ende eine latente Lust am Untergang befrie-
digen? Wird die Apokalyptik zum ,, Aphrodisiakum®, wie es
Hans Magnus Enzensberger ausgedriickt hatte?”® Oder ar-

20 Zit. nach Finger, Fang an zu denken!



H

Abb. 12: Das Buch des Lebens - Jesus vor New York, nachdem er das
,Buch des Lebens” im Meer versenkt hat

beitet der forcierte Apokalypse-Taumel des Kinos am Ende
gar einer neuen Apokalypse-Blindheit zu? Einer Blindheit
der offenen Augen, bei der durch die temporire Bannung
der Zukunftsangste im Kinoraum reale Unheilszusammen-
hénge verdeckt werden?

Anders ist die Situation im sogenannten Arthouse-Kino,
das hier weithin ausgeblendet bleiben musste. Es wird weit
weniger von kommerziellen Riicksichtnahmen regiert und
eroffnet groflere Freirdume fiir die individuellen Visionen
eines Filmkiinstlers. Im Arthouse-Kino begegnen wir des-
halb auch kritischen Gegenwartsanalysen, die sich biswei-
len allem Trostlichen verweigern, die ihre Zuschauer in der
»apokalypsis®, im ,,Aufdecken“ der Widerspriiche und de-
struktiven Tendenzen unserer Zeit zur Aufkiindigung eines
saturierten Einverstdindnisses bewegen wollen, und Filmen,
die eine zumindest innerliche Widerstdndigkeit gegen den
Status Quo zu induzieren suchen. Der addquate kiinstleri-
sche Modus dazu ist eine Asthetik der Unterbrechung, wie
eben in den beklemmenden Bildfindungen des Englénders
Derek Jarman, in seinen experimentellen, kaum mehr nar-
rativen, sondern stark fragmentierten und collagierten apo-
kalyptischen Filmen wie Last of England oder The Garden.

Die Unterbrechung kann aber auch primér inhaltlich
formatiert sein: als Bruch mit den traditionellen, in der Jo-
hannesapokalypse grundgelegten Endzeit-Narrativen. Pa-
radigmatisch steht dafiir das bereits erwédhnte filmische
Mysterienspiel Das Buch des Lebens von Hal Hartley, in dem
sich der zur Parusie auf die Erde zuriickgekehrte Christus
weigert, die ihm vom Vater aufgetragene Kette der End-
zeitwehen zu vollenden. Begonnen hatte die am Vortag zur
Jahrtausendwende angesiedelte Handlung noch mit der Off-
nung des ,,Fiinften Siegels“ (Offb 6,9-11) des ,,Buchs des Le-
bens“ (Offb 5,1-14) durch den in menschlicher Gestalt nach
New York wiedergekommenen Christus (Abb. 11).

Doch der Film ist am Ende dann geradezu anti-apoka-
lyptisch: Christus hatte schon bei der Offnung des Fiinften
Siegels grole Bedenken und zdgerte lange damit. Und er
entfernt sich dann mehr und mehr von der Idee des Ge-
richts iiber die Menschen. Statt zum finalen Kampf mit
Satan und dessen endgiiltiger Vernichtung kommt es bei
Hartley am Ende - in der Spur der alten, prominent durch
Origenes vertretenen Apokatastasis-Vorstellung, also der
Idee der endzeitlichen Allverséhnung - zur Verstindigen
zwischen Christus und Satan. Zusammen mit einigen Men-
schen feiern die beiden schliefllich gemeinsam den Anbruch

THEOLOGIE | KIRCHE | SPIRITUALITAT

des neuen Jahrtausends. Mit der Vorstellung eines lieben-
den, den Menschen bleibend zugewandten Gottessohnes,
der den Menschen {iber all ihr Versagen hinweg die Treue
hilt und stets vergebungsbereit bleibt, endet Hartleys Film
mit weit mehr als nur einem Silberstreif. - Am Morgen des
Neujahrstages versenkt der aus dem Himmel ausgewanderte
Gottessohn das ,,Buch des Lebens® endgiiltig im Meer vor
Manhattan (Abb. 12).

Gegen die alte Sehnsucht der Menschen, sich der Zu-
kunft irgendwie vergewissern zu kénnen? - und sei es in
Gestalt Geschichtsmodelle - setzt Hartley in dem aus dem
Off eingesprochenen inneren Monolog, mit dem der Film
ausklingt, eine lange Litanei offener Fragen, die trotz aller
absehbaren Gefiahrdungen nicht Angst, sondern Neugier auf
das ‘Abenteuer Zukunft' wecken und die Zukunft als Raum
des Moglichen offen halten will. Im Prolog zu dieser Litanei
sagt Hartleys Jesus:

»Das neue Jahr kam, das neue Jahrtausend, in Gestalt ei-
nes schlichten Tages in einem langen Leben voller sich dh-
nelnder Tage. Aber jeder einzelne von ihnen war bis zum
Rand gefillt mit Méglichkeiten, der Moglichkeit von Ver-
hingnis und Not und mit der Mdglichkeit von Vollkom-
menheit. - Es war gut, wieder unter ihnen zu sein. Unter
den Unschuldigen und den Schuldigen. Alle gleichermafien
hilflos und alle vollkommen verloren. - Und, so beangsti-
gend es auch war, sich das einzugestehen - sie alle verdien-
ten Vergebung.“

Diese Idee bleibt haften: ein Christus, der aus dem Him-
mel emigriert, um unter den von ihm geliebten Menschen
zu bleiben, geliebt trotz aller ihrer Schwichen, Fehler und
Schuld. Als Anwalt der Menschheit tritt er an gegen die
schlichten Dualismen der Fundamentalisten, gegen die,
die sich im Besitz der Definitionshoheit iiber den Verlauf
der Geschichte und den

Eintritt des Endgerichts
wihnen, bei dem sie auf
der sicheren Seite zu sein
glauben. Die Drohung
mit dem gewaltsamen
Abbruch der Geschichte
wird durch die Grundop-
tionen der Feindesliebe,
der umfassenden Verge-
bung und der radikalen
Entduflerung von aller
Macht iberwunden.
Unbeantwortet bleibt
dabei freilich die im Kino
tiberhaupt gerne vermie-

dene, aber wenigstens bewegen wollen.

Im Arthouse-Kino begeg-

nen wir kritischen Gegen-
wartsanalysen, die sich allem
Trostlichen verweigern, die
ihre Zuschauer in der ,apoka-
lypsis®, im ,Aufdecken® der
Widerspriche und destruk-
tiven Tendenzen unserer Zeit
zur Aufkindigung eines satu-
rierten Einverstandnisses

dann von der Theologie
offen zu haltende Frage,
ob Gerechtigkeit ohne ein Gericht denkbar ist. Und wei-
ter dann auch die Frage, ob hinter dem Gericht, nach dem
Durchgang durch ein solches und durch eine vielleicht neu
zu gewinnende Idee eines ,Fegefeuers” eine finale Allver-
s6hnung denkbar bleibt. B

21 Vgl. Georges Minois, Geschichte der Zukunft. Orakel - Prophezeiungen
- Utopien - Prognosen, Diisseldorf/Ziirich 1998 (passim).
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